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fje document qu'on va lire existe aux Archives 
nationales. Son existence a été révélée par la pu- 
blication qui en a été récemment faite dans une 
Revue. Avec Fautorisation do M. le directeur des 
Archives, j'ai pu avoir communication de la pièce 
originale. 

La lettre de Fourier au grand juge (titre que por- 
tait, au temps du Consulat, le ministre de la justice) 
est écrite sur une seule feuille de très grand papier 
dont elle remplit entièrement les quatre pages. L'é- 
criture est plus fine et plus serrée que dans les ma- 
nuscrits de Fourier des époques subséquentes. On 
y remarque un certain nombre de ratures qui dé- 
notent que la pièce a été réellement écrite d'un pre- 
mier jet, sans brouillon, et qu'elle n'est pas une 
copie. 

La signature a deux r au milieu; il en est dé 
même au bas des articles publiés par Fourier dans 
les journaux de Lyon de cette époque. Gela m'étonne 

1* 
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d'autant plus qu'une lettre de Fourier à sa mère, 
BOUS la date de Rouen, le 8 janvier 1790, c'ost4-dire 
lorsqu'il n'avait pas encore dix-huit ans, lettre dont 
j'ai donné un fac-similé dans la seconde édition do 
feà vie (Paris, 1843), n'a déjà qu'un r mitoyen à la 
signature. La môme orthographe du nom propre se 
rencontre dans toutes les lettres de Fourier que j'ai 
eues sous les yeux, notamment dans celles adressées 
à Just Muiron, depuis le commencement de leur 
correspondance en 1816; elle se retrouve dans les 
titres de tous ses ouvrages, excepté la Théorie des 
quatre mouvements, qui ne porte point de nom d'au- 
teur. Nul doute par conséquent qu'il faille mainte- 
nir le nom de Fourier, comme il l'a signé invaria- 
Wement lui-même, sauf dans les deux circonstances 
précitées. 

A la lettre de l'an XII au grand juge se trouvent 
annexés, dans le dépôt des Archives : 1° trois numé- 
ros de deux journaux du temps (le Bulletin de Lyon 
et le Journal de Lyon) qui contiennent des articles 
de Fourier ; — 2° une note de police portant en 
marge : Bureau des journaux, et contenant des an- 
notations qu'on trouvera plus loin reproduites dans 
le préambule, dont un collaborateur de la Revue de 
France, M. Félix Rocquain, a fait précéder la lettre 
de Fourier, en la publiant dans la livraison de ce re- 
cueil du 30 avril 1874. 

Le motif qui porte Fourier à s'adresser au grand 
juge est expliqué dans les premières lignes de sa 
lettre : il croyait avoir à se défendre contre les ob- 
servations critiques (on pourrait dire les dénoncia- 
tions) dont il savait être l'objet .c\ propos de sqa 
article .Triumvirat contimntal. 11 est bonde se 
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rappeler que le grand juge réunissait les atti-ibutious 
de ministre de la justice et celles de ministre de la 
police. Les secondes ne furent érigées de nouveau 
en département ministériel, confié de nouveau aussi 
à Fouché, que l'année sùivatite (juillet 1804), après 
la conspiration de Georges Cadoudal et de PichégM. 
C'est le chef de là policé que Foùrier avàlÉ Surtout 
en viie et, par son intermédiaire, le premier consul, 
lorsqu'il écrivait au grand juge. 

Quoi qu'il en soit, voici sa lettre avec la noti(^(} 
dont elle est précédée dans la Revœ de France^ où 
elle a paru. 
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Il n'est aucun des lectettrâ de la jRevi^e qui neeow* 
naisse de nom le chef, aujowd'hui presque oubliés 
d'une des écoles soeialistes que 'notre 8(iè€ld a vues 
naître, Fourrier, l'inventeur de VAéiràetionpassioni- 
née et le fondateur à\i Phala/mtèrt^^ Ofoxatû^ i'éooi:^ 
de Saint'Simoti, doni>elle d été kt ri^aiev V<éooie ù» 
Fourrier a eu se» dii^ciples zèlés^ ei à CQite I^euie 
encore, maigre le difscrédit où elleeetidmbôedëVwrt 
l'opinion, elle conserve qilelquea adepécfs.éd^ntxla 
lidélité était assurcnientdlgiled'iiàé meilleure «aûset 
Quelque jugement qwe l'on porto stir e^ ditQVdei 
écoles, elles sont désormais du domaine de l'histoire, 
et l'on no peut éviter xi e leuj? acporderrr.WîiVQ; place 
dans un exposé eritique d&ô dckîtrines ou des ftberra!»- 
tions qui ont eu Cours à liôtfé épèqtiie. Lié?^ théories 
dé Foufrifer, eh p^rtiçtiliei*, .ont été apprétiiéô'S, ' à 
diverses reprises, soit aUcPoiûLdôViiepbilosopt^iq^^l, 
Boit au point dé rue éconbmiqùej par des écrivains 
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de mérite (1). En publiant un document qui ajoute 
de nouveaux renseignements à ceux que Ton possé- 
dait déjà sur les idées et la vie d'un homme devenu 
célèbre, nous ne prétendons point revenir sur les 
jugements dont ses doctrines ont pu être l'objet, et 
ne voulons qu'enrichir sa biographie d'un chapitre 
inédit. 

Pour que ce document offre au lecteur tout l'inté- 
rêt dont il est susceptible, de courtes considérations 
sur les théories de Fourrier sont nécessaires. Nous 
ne parlons, bien entendu, que de ses doctrines so- 
ciales, et laissons de côté sa Cosmogonie, dont l'ap- 
préciation échappe à la critique. Ce fut en 1808, — il 
avait alors trente-six ans, — que, pour la première 
fois, il émit ses idées dans un ouvrage intitulé : 
Théorie des quatre mouvements et des destinées 
générales. 

Quatorze ans plus tard, il reprenait ces idées, en 
les développant, dans son Traité d'association indus- 
trielle et agricole. Ces deux ouvrages, que d'autres 
moins importants suivirent, offrent une complète 
exposition de son système. Mais ils sont rédigés dans 
une langue si imparfaite, ils abondent en néalo- 
gismes si bizarres, que la lecture en est souvent dif- 
ficile, quelquefois même impossible. Victor -Conside- 
pant, qui, après la mort de Fourrier, devint le chef 
de l'école phalanstérienne, a présenté, en langage 
plus net, les doctrines de son maître dans un livre 
intitulé : Exposition abrégée du système de Four^ 
rier. Un résumé plus clair est du encore à un ancien 

(t) Reybaud, Etude sur les réformateurs ou les socia- 
listes modernes, — Ott, Traité de l'économie sociale, Paris, 
1851. — Lerminiep, Fourier et son école dans les Tablettes 
européennes, 1851. — De Loménie, Galerie des contempo- 
rains illustres, t. X. — Voir aussi Ferrari, daûs la RevU^ 
cfir» DeuX'MondeS] l** août ISiL 
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élève de l'Ecole polytechnique, M. Hippelyte Renaud, 
sous le titre de Solidarité ou vue synthétique sur la 
doctrine de Fourrier, 

De la lecture de ces divers traités, il ressort que 
les passions humaines, rigoureusement définies et 
soumises à une classification méthodique, consti- 
tuent la base du système de Fourrier. Il pose en 
principe que toute tendance naturelle à l'homme, 
toute inclination, quelle qu'elle soit, dirige l'individu 
vers un but voulu par la Providence. Il établit en 
outre que toute propension, si étrange, si vicieuse 
même qu'elle puisse paraître, est susceptible de se 
rattacher, sous des noms et à des degrés divers, à 
une passion déterminée. Il ajoute qu'il en est des 
passions comme des couleurs, comme des sons, qu'on 
peut les réduire à un nombre limité de passions capi- 
tales, au-dessous desquelles se déroulent les espèces 
infiniment variées des passions secondaires. Classer, 
étiqueter, si l'on peut ainsi dire, les individus selon 
leurs penchants, et les mettre à même de déployer 
dans les faits une activité en rapport avec ces pen- 
chants, c'est du même coup trouver le véritable 
emploi des forces individuelles au sein de la société 
et donner à l'homme la quotité de bonheur dont il 
est capable, l'homme n'étant heureux que par la 
pleine satisfaction de ses goûts et de ses inclinations. 

Telle est, en quelques mots, la théorie de V Attrac- 
tion passionnée. C'est, disait Fourrier, le système de 
Newton appliqué au monde social. Ainsi clasâés et 
hiérarchisés dans l'ordre des passions, les hommes 
sont répartis en groupes, qui, sous le nom de Pha- 
langes (1), parviendront un jour, par leurs efforts et 
leurs travaux combinés, à réaliser sur le globe l'état 
à' Harmonie, 

'1) Le Phalanstère est le lieu où demeure la Phalange. 
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Le lecteur n'aurait pas une intelligence complète 
du document que nous reproduisons plus loin, si, à 
cette brève exposition des idées de Fourrier, nous 
n'ajoutions l'indication de quelques-unes des. extra- 
vagances cil se complaisait l'imagination exaltée de 
l'auteur. La période d'Harmonie, qui lui apparaissait 
comme la récompense future des travaux de Thuma- 
QÎté, devait, selon lui, se manifester par des mer- 
veilles inattendues dans le monde physique et le 
monde intellectuel. A ce moment fortuné, les glaces 
polaires disparaîtront, les saisons seront mieux équi- 
librées, l'homme, haut de sept pieds, aura une vie 
moyenne de cent quarante-quatre ans, et son orga- 
nisme modifié lui permettra de séjourner au fond des 
eaux. Alors aussi il y aura habituellement sur le 
globe 37 millions de poètes égaux à Homère, 37 mil- 
lions de géomètres égaux à Newton, et ainsi de tous 
les talents imaginables. Nous passons bien d'autres 
insanités dont la mention ne saurait trouver place 
ici. 

Lorsqu'il écrivit, en l'an XII, la lettre curieuse 
qui fait l'objet de cet article. Fourrier était déjà en 
possession de son système. La première pensée lui 
en était venue, raconte-t-il, vers la fin du Directoire, 
alors qu'il était simple commis marchand à Marseille. 
Il se rendit à Paris, en vue de se livrer aux études 
que nécessitait l'élaboration de ses théories encore 
informes en son esprit. Moins d'une année après, des 
revers de fortune l'obligeaient de partir pour Lyon, 
où il reprenait sa première profession. Tout en exer- 
çant le métier de courtier de commerce, il publiait, 
dans les gazettes de Lyon, divers articles qui étaient 
comme une introduction à une exposition ultérieure 
de ses doctrines. L'article intitulé Triumvirat con- 
tinentaly paru, dans le Bulletin de Lyon du 25 fri- 
maire an XII, eut du retentissement; le nom de l'au- 
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teur parvint jusqu'au premier consul (1). Dans cet 
article, Fourrier annonce que « l'Europe touche à 
une catastrophe qui causera une guerre épouvanta- 
ble et qui so terminera par la paix perpétuelle. » 

« Le genre humain, ajoutê-t-ilj passera d'abord à 
une paix temporaire et générale par l'effet du trium- 
virat continental. Il ne reste sur le continent que 
quatre puissances marquantes : France, Russie, Au- 
triche et Prusse... La Prusse... n'est qu'un Etat pa- 
ralytique. Ouverte de toutes parts, elle Sera partagée 
par ceux des trois autres qui voudront se ligtter potir 
l'envahir... Dès lors l'Europe sera réduite au trium- 
virat : France, Autriche, Russie. On sait quelle est 
l'issue de tout triumvirat : une dupe et deux rivaux 
qui se déchirent. Il est bien probable que l'Autriche 
jouera le rôle de Lepidus... La France et la Russie 
partageront l'Autriche et se disputeront, sur son ca- 
davre, l'empire du globe. Ainsi, pour donner au 
globe la paix générale^ il faut former le triumvirat 
par l'anéantissement de la Prusse. Dix ans après, il 
ne restera qu'un seul maître. » 

On conçoit que cet article ait éveillé un moment 
l'attention du premier consul, dont il flattait les vues 
ambitieuses et les projets de conquête. MaiB, après 
renseignements pris, on laissa Fourrier à son comp- 
toir et on se borna à le surveiller. Cet article fût 
suivi d'autres qui valurent à leur auteur un avertis- 
sement de la polioe. Dans l'un de ces nouveaux arti- 
cles (Journal de Lyon, 7 nivôse an XII), il pi*enait à 
partie les journalistes qui l'avaient raillé au sujet 

(1) L'auteur de l'article Foùrrter (et non Pourier) dans 
la Biographie universelle (édition Didot), se tttompe quand 
il dit aue les articles publiés par Fourrier dans les jour- 
naux de Lyon l'étaient sous le voile de l'anonyme. Au con- 
traire, tous ces articles sont signés. Il fait également une 
erreur de date en disant que l'article du Tritiinvirât fut 
remarqué de « Tempereur. » 
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de son écrit sur le Triumvirat^ leur opposant qu il 
avait « maintes fois adressé des notes politiques au 
gouvernement, qu'il avait reçu en réponse des lettres 
flatteuses signées Carnot, Talleyrand et autres per- 
sonnages, et que, lorsqu'on avait les suffrages de tels 
hommes, on pouvait se passer de l'approbation du 
vulgaire (1). » On envoya au ministre de la police le 
numéro du journal qui contenait cet article, avec 
une note ainsi conçue : « Presque chaque jour, les 
journaux contiennent quelque nouvelle folie signée 
Fourrier, Aujourd'hui, il se moque de ceux qui ont 
eu la bêtise de se plaindre de son article du Trium- 
virat dénoncé par les commissaires du gouverne^- 
ment. Ne conviendrait-il point de faire défendre aux 
journaux d'insérer aucun article politique de cet in 
dividu ? » 

Dans ces articles, comme en tous ses écrits, Four* 
rier montre en lui-même et dans ses idées une con- 
fiance absolue; et cet orgueil démesuré qui ne se 
démentit jamais, ne fut pas l'une des moindres cau- 
ses de son ascendant sur ses disciples. Il croyait fer- 
mement qu'il était l'homme du destin, et que de 
toutes parts les événements préparaient sa venue et 
sa doctrine. Il se persuadait même que Bonaparte ne 
devait être qu'un instrument dans ses mains pour 
fonder l'ère nouvelle annoncée par son génie. En vue 

(1) a On peut se consoler de n'être pas en faveur chez les 
diplomates de la Grand'-Côte,» disait textuellement Fourier. 

La réponse de Carnot à une communication de Fourier 
a été trouvée dans les papiers d'une de ses sœurs, madame 
Clerc, morte à Besançon en 1841. Elle est à la date du 10 
messidor an IV et se trouve citée page 37 de la 2« édition 
et p. 50 de la 5« édition de la Yie de Fourier que j'ai publiée. 

11 serait plus intéressant encore d'avoir la ou les réponses 
de Talleyrand à des communications de Fourier. Ces do- 
cuments sont probablement perdus. 

{i^ote du second éditeur^ Ch. Pcllarin.) 
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de décider le premier consul à servir ses idées, il lui 
offrait le grade alléchant de Primat ou Empereur du 
Globe « grade dévolu de droit au fondateur de l'Har- 
monie universelle. » Néanmoins, bien que sa doctrine 
dût, d'après lui, apporter la félicité aux hommes, il 
la gardait avec un soin jaloux, ne voulant que per- 
sonne, en la dévoilant, lui arrachât, disait-il, une 
gloire qui n'appartenait qu'à lui seul. 

Ce fut à la suite des avertissements qu'il reçut de 
la police que Fourrier écrivit la lettre qu'on va lire. 
En la datant du 4 nivôse an XI, il s'est trompé sur 
le chiffre de l'année; car, d'une part, cette lettre est 
postérieure à l'article du Triumvirat^ paru le 25 fri- 
maire an XII, et d'une autre part, en marge de la 
note qui accompagnait le numéro du Journal de 
Lyon du 7 nivôse an XII, note émanée vraisembla 
blement du commissaire de police de cette ville, un 
fonctionnaire de la police, à Paris, écrivait : « On a 
répondu au commissaire de veiller à ce qu'on n'insère 
rien d'inconvenant dans ce journal. Cy-j oint un autre 
genre de folie que ce Fourrier a adressé au gra^d- 
juge. » Cet autre genre de folie est la lettre dont il 
s'agit. Interceptée à son départ en raison de. la sus- 
cription qui la rendait suspecte, elle alla directement 
de Lyon au ministère de la police et resta dans les 
bureaux sans parvenir à son adresse. Si le grand- 
juge Régnier en eut eu connaissance et eût pris la 
peine de la lire, il est permis de conjecttfrer que son 
impression n'aurait pas été différente de celle qu'é- 
prouveront sans doute nos lecteurs. 

FÉLIX ROCQUAIN* 



2 



> 



' ^^^^P •fWPWwfti^» ■ 



14 UNE LETTRE DE FOURIER 



LETTRE DE FOURIER 

Lyon, 4 nivôse an XI. 

Citoyen grand juge, 

C'est à propos d*une bagatelle que je vais vous ré- 
véler de grandes choses. Permettez-moi une demi- 
page sur cette bagatelle qui donne lieu à Tannonce 
de Tharmonie universelle. 

Je suis informé que des particuliers vous on 
adressé leurs observations critiques au sujet de Tar- 
ticle Triumviraty dont je vous fais passer un exem- 
plairo', il me semble que c'était assez du conxmis*- 
s^ire général de police pour exercer une telle cen- 
«ure; j'en ai conféré avec lui et je suivrai ses inr- 
structions* 

Diverses fois j'ai adressé des notes politiques au 
Directoire ou au ministre de Textérieur. J'ai tou- 
jours reçu en réponse des lettres flatteuses ; je pré* 
sume que l'article Triumvirat sera de même goûté 
(Juant au fond, bien qu'il puisse pécher par la forme^ 
car il a été jeté à main levée. 

L'opinion, quoique éloignée du sens de la politique 
îictuelle, n'en est que plus digne d'attention, L'ôvé^ 
nement menace. A la preniière guéi*re continentale^ 
un des deux empires allemands sera morcelé, ap- 
pauvri^ et le Triumvirat fornié de fait. Il no sera, 
dos sa naissance, ([u'un duumvirat, car l'Allemagne, 
pays ouvert et froissé entre les deux rivaux, de- 
viendra vassale do l'un et l'autre. Mais le duumvirat 
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ne sera euGOi'e qu'un piège pour la France ; et quand 
j'avertis mon pays qu'il risque d'être joué dans ce 
choc ultérieur, que la Russie aura des moyens pour 
frapper des coups brillants et que la France n'aura 
aucune chance à son avantage, je n'avance rien que 
je ne puisse prouver dans le plus grand détail, s'il 
était nécessaii'e ; et j'ose croire que cet éveil obtien- 
dra l'aveu du gouvernement plutôt que d'excit©? sa 
censure, et que l'imprimeur qui l'a inséré, par con- 
fiance pour moi, ne sera nullement inquiété. 

Mais ce n'est pas là l'objet dont je me propose de 
vous entretenir. Ces débats de civilisation sont^ dès 
ce moment, des amusettes à oublier; il se prépare un 
événement d'une toute autre importance et dont je 
vais donner connaissance au gouvernement. 

HARMONIE SOOIALS UNnTBRSELLB ET étiUTB PHOdfiAtNE 
DES TROIS SOGIÉTÉS OIVILISÉB, BARBARA ET SAUYAOB 

Je suis inventeur du calcul mathématique des 
destinées, calcul sur lequel Newton avait la main et 
qu'il n'a pas même entrevu ; il a déterminé les lois 
de l^attraction matérielle, et inoi, celle de l'attra-ction 
passionnée, dont nul homme avant moi n'avait 
abordé la théorie. 

L'attraction passionnée se trouve être l'Archétype 
sur lequel Dieu a réglé toutes les modifications de 
la matière, l'ordre du mouvement universel et du 
mouvement social des humains dans tous les 
mondes. 

Tant qu'un globe oublie de calculer les lois de 
l'attraction par analyse et synthèse, sa raison inar- 
ché de ténèbres en ténèbres ; il ne peut pas alcquérir 
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la moindre notion sur les lois dirigeantes de Tuni- 
vers, sur les destinées sociales, le but des pas- 
sions, etc... 

La théorie des destinées peut se diviser en trois 
branches principales : 

t** La théorie des créations, c'est-à-dire la déter- 
mination des plans adoptés par Dieu pour les modi- 
fieations de la matière, depuis la cosmogonie des 
univers et astres non aperçus jusqu'aux développe- 
ments les plus minutieux de la matière dans les 
trois règnes ; les plans suivis par Dieu dans la dis- 
tribution des lussions, propriétés, formes, couleurs, 
saveurs, etc.. aux diverses substances ; 

2° Le mouvement social, c'est-à-dire les destinées 
futures et passées des sociétés humaines dans les 
divers globes, leur ordonnance, leurs révolutions, 
leurs caractères, etc...; 

3'' L'immortalité ou le destin futur et passé de 
Dieu et des âmes dans les divers mondes qu'elles ont 
parcourus et parcourront pendant l'éternité. 

Vous jugerez, citoyen ministre, que l'achèvement 
de cette immense théorie serait une tâche beaucoup 
trop forte pour une seule tête et même pour plu- 
sieurs ; aussi me suis-je arrêté spécialement au calcul 
le plus urgent, celui du mouvement social et de la 
destinée sociétaire des nations industrieuses. J'ai 
déterminé dans les plus petits détails tout 1q méca- 
nisme de l'harmonie, depuis les procédés de l'admi- 
nistration centrale jusqu'aux minuties des relations 
domestiques, qui s'exercent dans un ordre diamé- 
tralement opposé au nôtre. 

Quant aux calculs autres que celui du mouvement 
social, je me suis borné à en prendre la clef, en 
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faire des ébauches dans chacune des sciences fixes, 
même dans les arts fixes comme la musique ; je 
livrerai cette clef aux savants ; ce sera une proie qui 
leur fournira amplement les moyens de s'illustrer; 
je ne garderai que Thonneur de leur avoir ouvert la 
voie, mais j'aurai tout entier Thonneur de l'inven- 
tion des lois d'harmonie universelle. 

Il est entendu que si cette harmonie prochaine ne 
flattait pas violemment les passions des grands et 
des souverains, il serait inutile et ridicule de l'an- 
noncer; s'ils n'y trouvaient seulement qn'un avan- 
tage triple de celui de leur situation actuelle, ils 
opineraient à rester dans la civilisation. C'est ce que 
je dois avoir prévu. Mais leurs jouissances dans ce 
nouvel ordre seront tellement immenses qu'ils en 
deviendront les plus vifs enthousiastes, parce qu'ils 
ont l'âme et les sens plus exercés que ceux du vul- 
gaire, plus aptes à juger et savourer le bonheur. 

Les lois de l'harmonie devraient être découvertes 
depuis deux mille trois cents ans ; elles sont restées 
ignorées par l'inadvertance et l'orgueil des trois 
sciences métaphysique, politique et morale. Ces 
sciences ont oublié de déterminer les fonctions et 
devoirs de Dieu. Elles auraient reconnu que Dieu 
doit une loi sociale aux humains, que, pour la dé- 
couvrir, il fallait mettre en question ; quel est lo 
moyen de révélation que Dieu emploie pour nous 
interpréter ses vues ? L'attraction, qui explique déjî'i 
les vues de Dieu aux astres et aux animaux, est 
encore l'organe de Dieu auprès des humains. Sa 
synthèse forme le code de l'harmonie sociale qui va 
durer environ soixante mille ans ; après quoi, le 
luxe déclinaul follement par lé r'éfroldiâsenient dû 
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globe, le genre humain retx)mbera en subversion par 
la chute du luxe qui est le pivot de l'harmonie ; et 
la carrière humaine finira comme elle a commencé 
par les sociétés civilisée, barbare, sauvage et autres 
qui sont de Tordre subversif. 

L'annonce de cette découverte devant influer plus 
pu moins sur la pacification selon le degré de con- 
fiance qii*elle obtiendra du gouvernement, je de- 
vrais, citoyen grand juge, vous remettre une note 
détaillée à ce sujet; mais, ayant la main droite 
foulée et peu en état d*ècrire, je ne puis m*occuper 
en ce moment d'aucun mémoire de longue haleitie. 
Les détails sur l'harmonie sont si extraordinaires 
qu'une explication superficielle est trop peu satis- 
faisante. Si vous le désirez, j'entrerai dans-quelquos 
détails ; mais, vu l^état de ma main foulée, je ne 
puis guère promettre plus de deux grandes feuilles 
comme celle-ci. 

Étant seul possesseur de la théorie du mouvement 
social, je ne dois pas la livrer au public, mais cotii- 
muniquer seulement la superficie du calcul avec lés 
précautions convenables, pour que le fond et la so- 
lution des problèmes soient réservés au gouverne- 
ment français. Par ce moyen, le premier consul ne 
pourra être devancé piar aucun prince dans la fon- 
dation de l'harmonie universelle. Il s'assurera sans 
compétiteur le grade de primat ou empereur du 
globe, grade dévolu de droit au fondateur. Il n'y a 
ici ni importance ni charlatanerie, puisque le calcul 
est régulier, mathématique et invariable. 

Ne croyez pas, citoyen grand juge, que cette ih- 
vention puisse deyenir un point de ralliement pour 
des scctairofi et pour des intrigants. C'est, au con-* 
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traire, un moyen sûr de déconcerter les brouillons 
civils et politiques de tous lés pays. Car, puisque la 
terre entière va passer h un meilleur sort, puisqu'il 
y aura extirpation absolue de la pauvreté et meta* 
morphose graduée de la classe pauvre en classe mé' 
diocre, de Tétat bourgeois en état opulent, de TopU" 
lence en splendeur, et ainsi de suite, cette perspec* 
tive bien confirmée et étayée de toutes les preuves 
imaginables doit amortir tous les germes de discorde 
civile ou politique et rasseoir les têtes les plus tur- 
bulentes. 

Permettez-moi quelques lignes de raisonnement. 

La pauvreté est la principale cause des désordre^ 
sociaux. L'inégalité, tant blâmée parles philosopheSji 
no déplaît point à Thomme ; au contraire, le bour- 
geois se complaît à Tordre hiérarchique, il aime h 
voir le cortège des grands bien chamarrés. Le peuple 
les voit avec le môme enthousiastne ; mais, s'il manqùç 
du nécessaire, il prend en aversion les supérieurs et 
les usages sociaux. t)e là les troubles, les crimes et 
les gibets, triste appui de Tordre civilisé, il est aise 
de prouver que tous les crimes sociaux commis par 
l'ambition proviennent de la pauvreté du peuple, deé 
efforts qu'il fait pour s'y soustraire, de l'inquiétude 
que répand dans le éorpë social l'aspect de cette 
pauvreté, la crainte d'y tomber et la répugaanco dos 
mœurs odieuses qu'elle traîne à sa suite. 

Il n'y a donc dans la science sociale qu*un pro- 
blème à résoudre, celui de la métamorphose gra- 
duée dont je vous ai parlé, l'art d'élever chacune 
des classes de la civilisation au sô^-t de la classe su- 
périeure. Alors i'iudigence et le ^lal-être seront qm 
tirpés, puiâijue là classé Jopulacière sera devenue 
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classe médiocre et jouira d une honnête aisance 
copime nos petits bourgeois, qui sont les gens du 
monde les plus éloignés de Tesprit séditieux. Dès 
que^ le peuple jouira constamment de Taisance et 
d'un minimum décent, toutes les sources de dis- 
corde seront taries ou réduites à très peu de chose. 
L'administration deviendra un badinage; aussi, 
danô rharmonie, le gouvernement du globe entier 
sera-t-il bien moins compliqué que celui d'un 
empire civilisé. 

Pour parvenir à cette extirpation de Tindigence, 
il fallait inventer un ordre industriel plus productif 
que le nôtre. Telle sera l'harmonie universelle qui . 
donnera des produits au moins triples^ oui, sans 
exagération, au moins -triples de ceux que donne 
Tordre civilisé sur un empire bien cultivé. D'après 
cela, l'harmonie, tout en augmentant beaucoup la 
fortune des grands, pourra accroître excessivement 
celle du peuple et lui assigner un salaire ou on vé- 
térance un minimum décent au-dessous duquel il 
ne puisse pas tomber. Cette bienfaisance sera d'au- 
tant plus facile que l'humanité dans cet ordre social 
pullulera beaucoup moins que dans la civilisation. 

Ceci est bien éloigné des théories philosophiques, 
dont les unes, les démagogiques, ont pour but de 
prendre aux grands pour donner aux petits; les 
autres, qu'on nomme économiques, n'ont aucune vue 
en faveur du peuple et ne songent qu'à enrichir un 
empire sans s'inquiéter du sort de l'individu; et, 
pour preuve, les théories économiques ont forte- 
ment enrichi l'Angleterre sans enrichir les Anglais ; 
iaïussi trouve-t-on dans la seule ville de Londres 
CENT QUINZE MiLLB misérables, prostituées, vo^ 
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leurs, mendiants et gens sans aveu (selon le tableau 
de Londres); dans TEcosse, il règne une misère 
épouvantable parmi les ouvriers : voilà pourtant le 
résultat des systèmes modernes qui prétendent adou- 
cir les malheurs des peuples. 

Au reste, toute théorie philosophique tombe, 
comme Ta pressenti Stewart, par le vice de l'ex- 
cessive population. Les civilisés multiplient beau- 
coup trop, produisent très peu et font une déperdi- 
tion effrayante de subsistances, d'hommes, de temps, 
de peine, etc.. Je n*ai trouvé que MM. le comte de 
Rumfort et Cadet de Vaux qui aient entrevu le vice 
des sociétés civilisées. Elles doivent faire dégrader 
le peuple à la plus affreuse misère hors des contrées 
neuves et dépourvues de bras comme les États- 
Unis; et la source de cette indigence populaire, 
c^est la pullulation immodérée. Cependant l'huma- 
nité pourra encore multiplier sans bornes pendant 
l'espace d'environ quatre-vingts ans pour porter le 
globe au complet de trois milliards d'habitants. 
Mais, parvenue à ce nombre, la population se fixera 
dans rharmonie. A quoi serviraient les fourmil- 
lières de populace quand la guerre n'existera plus? 
Elles seront tellement inutiles que la France, pour 
sa part, dégorgera environ cinq millions d'habitants 
qui se verseront sur l'Espagne, l'Ukraine, etc.. 

Résumons le problème que je viens de me poser: 
c'est de prouver que trois milliards d'habitants orga- 
nisés en ordre d'harmonie donneront ce même pro- 
duit que neuf à dix milliards organisés en ordre ci- 
vilisé. Encore ce monstrueux accroissement de ri- 
chesse ne serait-il qu'une illusion, si l'harmonie 
n'extirpait pas divers germes do discorde, tels que 
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la guerre et autres, qui neutralisent les elTorts et 
absorbent les produits de Tindûstrie, quelque 
énormes qu'ils puissent être. 

Observons bieil que je n'établis pas la perspective 
du bonheur de rharmonie sur cet énorme accroisse- 
ment de richesse, car un Lucullus peut ôtre fpjct 
malheureux si ses passions dominantes iie sont pas 
satisfaites. L'opulence de l'harmonie ne sera qu'un 
agent de bonheur, qu'un moyen de dèveloppeï et 
satisfaire sans obstacle une énorme quantité de pas- 
sions brillantes qui sont inconnues aux civilisés et 
qui se développent dans l'harmonie. Car en quoi 
consiste le bonheur, sinon à ressentir et assouvir 
une immense quantité de passions non malfaisantes? 
Tel sera le sort des humains lorsqu'ils seront délivrés 
de l'état civilisé, barbare et sauvage ; leurs passions 
seront si innombrables, si bouillantes, si variées, que 
l'homme opulent passera sa vie dans une sorte de 
frénésie permanente et ne trouvera qu'une heure 
dans ces journées qui sont aujourd'hui de vingt- 
quatre heures. 

Vous jugerez par cet aperçti, citoyen grand juge^ 
que l'annonce de là découverte sera uù germe de 
concorde, un baume versé sur les plaies du genre 
humain. La certitude d'une si brillante métamor- 
phose glacera les ambitieux, jettera les brouillons 
dans Tapathie; elle inspirera un profond dédain 
pour le fracas, les tourmentes, les perfidies et les 
injustices de la civihsation; le seul sentiment géné- 
ral qu'elle excitera sera celui de la charité. Chacun 
sentira qu'il faut se concerter pour adoucir le sort 
des misérables jusqu'à l'organisation de l'harmonie 
qui les mettra à Tabri du besoin. Cette charité sera 
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d'autant plus spontanée que la hiérarchie sphérique 
devra rembourser, des qu'elle sera constituée, toutes 
les aumônes qui auront été votées sur Tespoir de sa 
fondation prochaine. 

Il est nécessaire, citoyen grand juge, de vous pré- 
venir d'un incident comique qui résultera de la 
théorie du mouvement social. Elle va porter im 
coup mortel aux deux philosophies politique et mo- 
rale, et, de plus, une blessure incurable à la méta- 
physique. Ces trois sciences ont engendré et entr^ 
tenu la pauvreté, la perfidie et Tignorance des 
destins. C'est Tantipode de leur tâche ; elles ont dû 
s'attendre à la catastrophe ; aus&i la prévoient-çUea, 
depuis Socrate qui espère que la lumière descendra, 
jusqu'à Voltaire qui s'écrie : 

Mais quelle épaisse nuit voile eucor la^ nature! 

Cette lumière, sollicitée depuis Socrate jusqu^à 
Voltaire ^ doit être un coup de foudre pour ceux 
mêmes qui l'ont désirée ; car, eu la demandant, ils 
avouent leur ignorance. La disgrâce de ces trois 
sciences sera un bien petit pialheur. On ne peut pas, 
disent les militaires, faire VomeleUe sans casser des 
œufs; ainsi, dans le choc de la véi:ité centime le sq- 
phisme, il faudra bien que quelque science reste sui* 
le carreau, L'humanité perdra beaucoup de livres^ 
mais elle gagnera le bonheur, rppulence et la p^ix 
pour l'eçpace d'environ soixante jnûU uns ; voilà de 
quoi se consblor. 

La religion ne p^ut pas être offensée dans ce 
débat. Elle ne nous a point leurrés, elle ne nous a 
point promis le bonheur en civilisation ; au contraire, 
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elle a enseigné la bonne vérité en disant que les 
lumières des philosophes ne sont que des ténèbres. 
Aussi rode sacrée dénonce-t-elle à Dieu l'iguorance 
de la philosophie en disant : 

Montrez-vous à tout l'univers; 

Daignez dissiper les ténèbres 

Dont nos faibles yeux sont couverts. 

On peut s'étonner que j*aie tardé quatre ans à 
publier ma découverte. Voici l'historique de ce délai. 
A l'époque de Tinvention, j'étais commis marchand 
à Marseille. Je quittai pour aller à Paris m'instruire 
sur les sciences fixes et les appliquer toutes au cal- 
cul de l'attraction passionnée. J'étudiais avec ardeur, 
et, en trois ou quatre ans, j'aurais appliqué toutes 
les sciences; mais, au bout de huit à neuf mois, des 
revers de fortune vinrent me traverser; il fallut in- 
terronjpre mes études et rentrer dans mon travail 
de commis marchand, à Lyon, où je trouvai do 
l'emploi. Désespéré de ce contre-temps, je voulus 
garder mon invention jusqu'à ce que le retour de la 
fortune me permît de reprendre mes études. J'avais 
Tamour-propre de ne laisser aux savants aucune 
portion de la gloire. Mais j'ai essuyé depuis tant 
de disgrâces et d'affaiblissement physique, que je 
renonce aux projets d'étude; et je ne jalouserai plus 
aux physiciens et naturalistes l'honneur des acces- 
soires, l'honneur de broder sur le fond de ma théorie 
par les analogies démonstratives dont je donnerai la 
clef pour chaque science. Par ce délai, le calcul aura 
Subi l'épreuve d'Horace : Nonum premalurin annum. 
C'était bien inutile, car l'attraction passionnée est 
fixe comme la physique ; s'il y a sept couloure dans 
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le rayon, il y a sept passions primitives dans l'ànie. 
S'il y a quatre courbes dans le cône, il y a quatre 
groupes d'attraction passionnée dont les propriétés 
sont les mêmes que celles des sections coniques. 
Rien ne peut varier dans ma théorie. 

Pour me former, au moyen de cette invention, un 
abri contre l'indigence qui me poursuit, j'ai imaginé 
de demander une souscription, et il ne faut qu'une 
faveur du gouvernement pour me la procurer : qu'il 
me permette seulement d'ébruiter l'invention dans 
les journaux de Paris. Les journalistes hésitent à 
cette idée de réunir les trois sociétés civilisée, bar- 
bare et sauvage, et de les fondre en un seul ordre 
inconnu. Ignorant quel sera ce bel ordre qui succé- 
dera au chaos, ils craignent le désaveu du gouver- 
nement. Leurs doutes sont fort excusables. Pour les 
rassurer, il faudrait leur livrer la théorie. Quand ils 
verraient qu'un des mille résultats brillants sera 
d'élever le premier consul au trône du globe, ils 
seraient plus ardents que moi à tympaniser l'in- 
vention. 

D'après mon intention de ne point communiquer 
lé fond du calcul, le gouvernement sera rassuré 
d'avance sur tout ce que je pourrais en divulguer. 
En livrant les solutions de problèmes, je trahirais 1%^ 
vœu de la France et le mien. Je fournirais à tout 
prince étranger le moyen d'atteindre à là gloire de 
fondateur de l'harmonie, gloire qui revient de droit 
au premier consul, ainsi que les avantages immenses 
qui y seront attachés et qui seront transmis à per- 
pétuité aux descendants les plus proches du fon- 
dateur. 

J'ose donc solliciter le gouvernement d'autoriser 



li^BIkH 



26 * UNE LETTRE DE FOURIER 

les joui^jiaux de Paris à insérer les articles que je 
leur adresserai sur rharmonie, sauf à eux à revoir 
et corriger mes écrits, mots, phrases, etq..., dans le 
cas où je n'aurais pas rencontré les intentions de la 
censure, sur quoi ces messieurs me transmettront 
des instructions pour me servir de règle. Sans votre 
autorisation, citoyen grand-juge, ma souscription 
sera manquée, les journaux ne voudront point s'en- 
tremettre dans cette nouveauté; et j'ose espérer la 
protection du gouvernement, puisqu'il aura la cer- 
titude que je ne livrerai point Içs solutions et que 
les curieux se rompraient la tête à vouloir pénétrer 
ce que je laisse en suspens. Si l'on ne tient pas le 
fil du dédale, on se fatiguera vainement. Bailleurs, 
il n'y a pas sur le globe deux personnes qui aient le 
tact pour des problèmes d'attraction passionnée ; ils 
sont trop désolants par l^ur immensité et leur ef- 
frayante simplicité. 

En vous faisant entrevoir le bien de l'humanité 
entière, la paix perpétuelle, la cessation prochaine 
des misères du peuple et des crimes sociaux, l'exal- 
tation du premier consul à la suprématie, je suis 
assuré, citoyen grand-juge, d'exciter, non pas vos 
doutes, mais vos vœux pour la véracité du calcul 
annoncé. S'il avait été révélé plus tôt et si le pre- 
mier consul connaissait dès à présent les lois du 
mouvement social, il pourrait jouer complètement 
l'Angleterre dans un traité de paix calculé sur la 
révolution prochaine, et cette humiliation d'un ca- 
binet agitateur serait une brillante facétie pour la 
clôture de la civilisation. 

Parmi les bienfaits sociaux dont je vous ai offert 
la perspective, je ne dois pas oublier d'annoncer que, 
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deux ans après rétablissement de l'harmonie, on 
verra cesser toutes les maladies accidentelles, peste, 
épidémies vénérienne, variolique, fièvre jaune, etc.,. 
Dès que la hiérarchie sphérique sera constituée, elle 
établira quarantaine universelle sur les maladies 
syphilitiques ; en môme temps, le Primat du globe 
lèvera environ vingt millions de pionniers pour as- 
sainir promptement les régions méphitiques. Ainsi 
Textinction des maladies accidentelles s'opérera dans 
Tespace de deux à trois ans. 

Toute découverte brillante expose aux traits de 
l'envie. Si l'on put faire excommunier Colomb, Ga- 
lilée et autres grands hommes, pour avoir vu plus 
clair que leur siècle, on pourrait essayer aussi de 
me noircir. Mais nous ne sommes pas aux siècles do 
superstition ; le vainqueur du destin n,e craint rien 
sous le règne du vainqueur de la fortune. 

Je me résume, citoyen grand-juge, à deux sollici- 
tations sur lesquelles j'ose vous demander réponse : 

1° L'autorisation de faire insérer des articles dé- 
tachés dans les journaux de Paris, en leur laissant 
la latitude de corriger à volonté, selon les intentionsi 
de la censure, que je saui^ai bien pressentir; 

2** La communication de ma lettre ou d'une copie 
au premier consul. Je ne saurai^ comment lui en 
faire tenir une en main propre; j'espère sui' votre 
complaisance pour cet envoi. Il ne peut manquer 
d'être ému à lïdéc de tirer le genre humain du 
chaos social, d'extirper à jamais de la terre entière 
l'indigence et les crimes, et de devenir sur la terre 
le bras de Dieu qui conduira le genre humain à sa 
destinée. Il ne se méfiera point de l'hommequi lui 
montré une toile carrière. 
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Les extrêmes se touchent; si je suis inconnu et 
misérable, je m'attends à exciter la confiance du 
premier des hommes par l'excès même de mon obs- 
curité. 

J'ai l'honneur de vous saluer respectueusement. 

Signé : Fourrier. 

Par adressa chez M"»« Guyonnet, marchande, 
rue Saint-Côme, à liyon. 



Observations sur la lettre de Fourier et sur* 
le préamlmle qui raccompagne. 

Ma première impression, comme disciple et bio- 
graphe de Fourier, a été un sentiment de satisfac- 
• tion et de reconnaissance pour la mise au jour de ce 
document historique. Ce n'est pas, certes, à l'inten- 
tion de donner une idée avantageuse du génie de 
Fourier et de la valeur de sa doctrine, qu'a été pu- 
bliée sa lettre de l'an XII au grand juge.Néanmoins, 
il faut savoir gré à l'auteur de cette publication d'a- 
voir exhumé, une pièce intéressante et curieuse à 
plusieurs égards, soit comme première tentative de 
l'auteur de la théorie sociétaire pour attirer sur 
celle-ci l'attention des maîtres du pouvoir, soit 
comme indice approximatif du point où il en était 
arrivé déjà de l'élaboration de cette théorie, cinq 
années avant la publication du volume-prospectus 
de 1808, la Théorie des quatre mouvement. 

Assurément le programme que Fourier jetait ainsi 
à la tête du grand-juge n'était guère propre h faire 
sur son esprit une impression favorable. Il est h 
présurfer que le légiste Régnier, grand dignitaire 
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désigné de TEmpire, alors envoie de formation, quand 
même il aurait reçu la missive qui lui était adressée, 
n'en eût pas tenu compte. Il est peu probable 
qu'il se fût arrêté à l'examen de ce qu'il pouvait se 
rencontrer de vrai et de sérieux dans ces vues tout à 
la fois si étranges et si grandioses que venait lui 
exposer un homme parfaitement inconnu, ni surtout 
qu'il se fût hasardé à en entretenir le premier con- 
sul. Au surplus, tout embarras à cet égard lui fut 
évité ; la main de la police intercepta la lettre dé 
Fourier, et les annotations qu'elle y joignit peuvent 
donner une idée du régime de la presse au glorieux 
temps du consulat : 

. « Faire défendre aux journaux d'insérer aucun 
article politique de cet individu, » 

Et encore : « Cy-joint un autre brevet de folie que 
ce Fourrier a adressé au. grand juge (1). » 

Voilà comment un bureaucrate, un employé sub- 
alterne de la police traitait l'homme qui, dans son 
article -sur le Triumvirat, venait de faire preuve 
d'une perspicacité merveilleuse dans le jugement 
porté sur la situation politique de l'Europe; qui avait 
prédit de point en point les gros événements que 1^ 
dix années suivantes réalisèrent à la lettre en con- 
formité de ses prévisions (2) ! 

Un simple commis marchand, du fond de son 

(i) La Revue de France a publié « un autre genre de 
folie, » mais le mot du manuscrit est brevet : ce qui pro- 
duit un effet assez comique : Fourier adressant au grand 
juge un brevet de folie 1 L'auteur de la note voulait dire 
sans doute que la lettre de Fourier était un nouveau bre- 
vet de folie qu'il se donnait à lui-même. 

(2) L'article Triwnvirat continental est reproduit dani 
la Vie dis Fourier^ jpage A3 de ta b* édition. 
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V 

magasin, à Lyon, annonce, en 1803, l'écrasement 
prochain de la Prusse, qu'opéra, en effet, la cam- 
pagne de 1806-1807; puis l'abaissement, la vassalité 
de l'Autriche accomplis en 1809; enfin, le duel du 
dénouement entre la Franco et la Russie. Loin de 
•partager la confiance aveugle de ses compatriotes, il 
ajoutait : 

« Je n'ignore pas combien les esprits sont pré- 
venus en faveur de la France et combien ses triom- 
phes récents lui inspirent de sécurité. Mais ceux qui 
voient un peu loin ne se laisseront pas éblouir par 
cet éclat. Je pourrai démontrer dans d'autres arti- 
cles que si le triumvirat se formait dans la conjonc- 
ture actuelle, la France serait perdue (1). » 

Est-ce qu'une si étonnante sûreté de vues tou- 
chant l'avenir européen n'aurait pas fait honneur 
aux plus fortes têtes de la diplomatie, aux Talley- 
rand et aux Metternich? 

Cependant Fourier traite cela de bagatelle .; baga- 
telle sans doute auprès de la découverte des lois de 
l'association et de rcnfantement de la théorie do 
l'unité universelle. « Ces débats do civilisation, 
ajoute-t-il, sont dès ce moment des amusettes à ou- 
blier. » 

(1) L'opinion de Fourier sur la redoutable puissance de 
la Russie se trouve exprimée de nouveau, en 1808. dans la 
Théorie des quatre mouvements. A propos des périls qui 
menacent sans cesse notre imprévoyante civilisation : 
« De nos jours, — disait Fourier dans cet ouvrage, — elle 
(la civilisation) a été à deux doigts de sa ruine : la guerre 
de la révolution pouvait amener l'envahissement et le 
démembrement do la France, après quoi la Russie (qui a 
des moyens inconnus de tout le monde et d*elle même) 
aurait pu écraser l'Autriche et là civilisation. » {Théorie 
des quatre mouvements^ édition do 1808, p. 391.1 
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Oui, mais à la condition d'entrer d'ores et déjà 
dans les voies sociales nouvelles que Fourier, par 
un coup de génie, venait do découvrir; cos voios 
qu'à travers tant d'obstacles il cherchait les moyens 
de faire connaître à ses contemporains, surtout au 
plus puissant d'entre eux. Car, en s'adressant à un 
des hauts fonctionnaires du gouvernement, c'était le 
premier consul que visait le novateur. A l'ambition 
de Bonaparte l'inventeur de Tordre sociétaire pré- 
sente l'appât qu'il juge le plus propre à lui faire 
accueillir la découverte et à l'y intéresser : ce n'est 
pas moins que le sceptre héréditaire du globe à 
gagner sans coup férir (1). 

Que serait-il advenu si-, séduit par la splendeur 
des perspectives qu'ouvrait devant lui l'utopie du 

(I) « Quel malheur, m'écrit ua de nos plus zélés condisQÎ- 
ples phalanstériens, qu'on n'ait point laissé arriver jusq^u'au 
premier consul la lettre de Fourier 1 Qui sait si le génie dé 
Napoléon n'eût pas compris d'emblée la découverte d'où 
dépendait le bonheur de l'humanité, bonheur dont il n'au- 
rait tenu qu'à lui d'être l'artisan béni et immortel, en fai- 
sant passer cette découverte à l'état de fait social. » 

La lettre de Fourier lui eût-elle été communiquée, il est 
peu probable que Bonapsirte eût saisi et apprécié la valeur 
du merveilleux instrument de transformation sociale et 
d'action sur le monde qui lui était offert. Il était alors tout 
entier aux préparatifs de son projet de descente en Angle^ 
terre ; son idée fixe était la construction et le rassemble- 
ment, sur quelques points de nos côtés de la Manèhe, dë^' 
douze ou quinze cents bateaux plats à Taide desquels il ie 
tlattait de jeter son invincible armée sur le sol britannique. 
Il ne prit pas même garde à une autre découverte qui en- 
trait d'une façon toute directe dans ses vues du moment. 
Mal informé et mal conseillé, lo premier consul rejeta le 
bateau à vapeur que venait lui proposer Fulton, et qui eût 
servi tout au moins à remorquer les divisions de sa flottile 
et à lui faire franchir en quelques heures le détroit, sàniô 
laisser au± escadres anKlaises* le temps d'arriver mettre 
obstacle à la traversée et au débarqucmenti 
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phalanstère, instrument mis à son service pour 
accomplir Tuniflcation administrative de la planète; 
si, dis-je, Bonaparte avait pris à cœur d'en faire une 
réalité, alors qu'il pouvait tout ponr le bien et trop, 
malheureusement, pour le mal?... 

Les destins de PEurope et du monde seraient au- 
jourd'hui bien différents de ce qu'ils sont ! A coup 
sûr, rien d'aussi funeste ne pouvait arriver pour la 
France et pour Napoléon lui-même que les désas- 
treux résultats de son despotisme et de sa fureur de 
guerre et de conquête : cause immédiate de tant do 
maux, cause éloignée, et par contre coup, de nos 
récents malheurs. 

Nous sommes encore, hélas ! (et Dieu seul sait 
pour combien de temps) à « ces débats de civilisa- 
tion, » stériles et ruineux, que Fourier traitait do 
bagatelles, en comparaison du grand but d'activité 
féconde et salutaire qu'il proposait à ses contempo- 
rains dès les premières années du siècle ! 

Aujourd'hui, comme a l'époque de 1807, le trium- 
virat continental existe de fait; mais les rôles y sont 
intervertis entre la France et la Prusse. Il se com- 
pose maintenant de la Prusse agrandie et transfor- 
mée en Empire allemand; de TAutriche, plus faible 
encore relativement qu'elle ne l'était en 1808; enfui 
de la Russie. . . A quand, entre celle-ci et l'Allemagne, 
entre le Slave et le Germain, le grand combat pour 
la domination?... Malgré les alliances de famille 
entre les deux cours et leur bon accord apparent, 
une seule chose peut-être ajourne la lutte : c'est la 
crainte de la Révolution, le besoin commun des deux 
grands Etats de se tenir unis et ligués contre elle. 

Pour ce qui est de noire {«'ranc^ amoindrie et dé- 
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chue, elle pèse, pour le moraenl, d'autaut moins 
dans la balance des destinées de l'Eui'ope, qu'elle 
est intérieurement en proie à des dissensions que 
chaque jour aigrit de plus en plus, loin de les cal- 
mer. Elle se trouve divisée en deux grands partis à 
peu près égaux, sinon numériquement, du moins 
quant aux moyens d'influence et par suite, à la force 
réelle : le parti républicain et le parti monarchique ; 
ce qui rend impossible dV établir un gouvernement 
défini et stable. L'impossibilité est d'autant plus 
grande que le parti monarchique se subdivise lui- 
même en trois groupes ayant chacun son préten- 
dant et incapables de s'accorder entre eux, sinon 
pour faire échec à la République, qu'ils détestent 
également tous les trois. 

La situation se complique partout de la question 
religieuse et de la question sociale. 

L'empire allemand a querelle aujourd*hui avec la 
papauté, tout comme Napoléon, parvenu au faîte de 
sa puissance en 1809. Partout le débat politique est 
doublé du débat religieux qui l'envenime et le rend 
insoluble. " 

Enfin, au-dessous ou au-dessus de tontes les éven- 
tualités politiques, voici de nos jours les revendica- 
tions des travailleurs salariés, manifestées dans cha- 
que pays avec d'autant plus d^intensité que l'industrie 
y a pris plus de développement. C'est ici la question 
que Fourier posait dès 1803, alors qu'elle n'était 
pas même soupçonnée, et qu'il formulait ainsi qu'il 
suit dans sa lettre au grand juge : 

« La pauvreté est la principale cause des désor- 
dres sociaux... Si le peuple manque du nécessaire, 
il prend en aversion les supérieurs et les lois de la 
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société. Do là les troubles, les crimes et les gibets : 
les gibets, triste appui de TE tat civilisé... 

« Il n'y a donc dans la science sociale qu'un pro- 
blème à résoudre : celui d'élever chacune des classes 
de la civilisation au sort de la classe supérieure. Dès 
que le peuple jouira constamment de Taisance et 
d'un minimum décent, toutes lés sources de désordre 
seront taries ou réduites à bien peu de chose. » 

Serait-ce par hasard sur ce passage que se fonde- 
rait le rédacteur de la Revue de France pour accuser 
l'insanité d'esprit de Fourier et pour présumer que 
le grand juge, s'il avait eu connaissance de la lettre 
qui lui était adressée, en eût reçu l'impression qu'elle 
émanait d'un fou, car c'est là ce que donne à enten- 
dre M. Félix Rocquain, et c'est aussi l'impression 
qu'il espère bien que, ses réflexions aidant, elle lais- 
sera dans l'esprit des lecteurs de la Revue, 

Il y aurait à redire sur la plupart des jugements 
de cet écrivain touchant la personnalité de Fourier. 
D'après lui, l'auteur de la Théorie sociétaire aurait 
cru a qu'il était l'homme du destin et que de toutes 
parts les événements préparaient sa venue et sa doc- 
trine. » Rien de plus contraire à la pensée et au sen- 
timent de Fourier qu'une telle infatuation fataliste. 
Sans doute il avait le juste orgueil de son œuvre; il 
était persuadé d'avoir découvert les destinées vraies 
de rhumanité, mais uniquement parce qu'il avait, 
sans prévention d'aucun genre, en faisant abstrac- 
tion de tous nos préjugés et de tout ce qu'il y a de 
conventionnel et d'arbitraire dans nos lois et nos 
coutumes; parce qu'il avait, dis-je, étudié Vattrac- 
lion passionnelle j qui est l'indice révélateur de ces 
destinées. 
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« J'ai fait, dit-il, ce que mille autres pouvaient 
faire avant moi; mais j'ai marché au but seul, sans 
moyens acquis et sans chemins frayés... Avant moi, 
l'humanité a perdu plusieurs mille ans à lutter fol- 
lement contre la nature ; moi, le premier, j'ai fléchi 
devant elle en étudiant l'attraction, organe de ses 
décrets : elle a daigné sourire au seul mortel qui 
l'eût encensée, elle m'a livré tous ses trésors. » 
[Théorie des quatre mouvements, édit.de 1808, p. 268.) 

Qu'on voie, si Ton veut, dans cet enthousiasme, 
une part d'illusion ; toujours est-il que Fourier n'en 
était pas à s'imaginer superstitieusement que la 
marche des choses, résultat des lois inunuables de 
l'univers, pût se modifier en faveur d'un homme ni 
d'une doctrine quelconque, si précieuse que fût 
celle-ci et quelque virtualité qu'elle possédât pour 
influer heureusement, par ses applications, sur la 
destinée d'un monde. Il laissait à d'autres la sotte 
prétention de se croire, par destination spéciale, des 
hommes providentiels. 

De même aussi, loi'squc M. Rocqttain parle de 
l'ascendant de Fourier sur ses disciples, et qu'il 
attribue cet ascendant à Torgueil immense du maître, 
il se trompe entièrement sur le fait lui-môme* 
Jamais Fourier n'exerça ni ne chercha à exercer 
sur lesj adeptes de sa doctrine aucune influence per- 
sonnelle. Il était, à cet égard, d'une indifi'érence 
extrême. " 

Fourier avait bien dit quelque part que, pour 
la fondation de l'ordre sociétaire, il fallait trois per- 
sonnages : 1° l'inventeur; 2° l'orateur ou propa- 
gateur; 3** le metteur en œuvr^. 
La première tâche, toute individuelle, il ayait 
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conscience de Tavoir remplie. La seconde tâche, à 
laquelle il se reconnaissait lui-même peu d'aptitude, 
tâche essentiellement multiple, exigeant le con- 
cours de plusieurs hommes doués d'un certain 
talent comme écrivains ou comme orateurs, il ne 
s'en préoccupait que médioprement. Il ne s'atta- 
chait, lui, qu'à la recherche de son candidat, c'est- 
à-dire d'un personnage riche et puissant qui voulût 
faire l'essai de sa théorie sur un domaine de quel- 
ques centaine d'hectares (1). 

(1) Pour donner une idée de ce que Fourier entendait 
par un candidat, je transcris le passage suivant d'une 
lettre qu'il adressait de Talissieu, le 21 août 1816. à Just 
Muiron, son premier disciple, qui venait d'entrer pour la 
première fois en relation avec lui : 

a L'impatience que vous témoignez sur la fondation d'un 
canton d'harmonie est prématurée. Les moyens auxquels 
vous vous arrêtez sont iosuffisants. Il faudra d'abord qu'un 
traité régulier, un corps de doctrine ait donné les notions 
nécessaires. Ensuite il faudra un chef qu'on ne pourra 
trouver que parmi trois classes d'hommes : 

a 1° Les souverains vivement intéressés comme l'empe- 
reur de Russie, le prince des Pays-Bas, le Congrès des 
Etats-Unis d'Amérique, ceux des colonies espagnoles, si 
elles parviennent à maintenir leur indépendance ; 

«c 2° Les princes dépossédés et inclinant à croire que 
tout n'est pas pour le mieux en ce monde ; 

« 3° Les particuliers riches et enclins aux idées libérales. 
J'établis la condition de grande fortune parce qu'il faut 
que le chef de l'entreprise présente une garantie domsM;iialo 
pour les avances qui seraient faites. 

« Un rassemblement de colons tous dépourvus de for- 
tune serait inconvenant, faute d'inégalité. 

oc Quand on aura trouvé un chef, il devra faire appel à 
toutes les personnes disposées à faire par testament des 
legs de chanté ; tels ont été le comte de Mérode à Bruxelles, 
le comte Marescalchi à Milan, M. Pourtalés à Neuchûtel. 

a Je tâcherai de publier ailleurs qu'en France, ou il 

règne deux obstacles :'lo premier est une politiqite ombra- 
geuse qui voit des ennemis dans ceux dont le génie pour- 



AtJ GRAND JtîÔB • 37 

Dans ce but et dans cet espoir, Fourier s'adressa 
successivement à tous les gouvernements qui se 
succédàreiit eu France et à leurs ministres, ainsi 
qu*aux hommes influents de toutes les naances d'opi- 
nion indistinctement. Après qu il eut publié, en 1822, 
le Traité de l'Association domestique agricole^ et en 
1823 le Sommaire de ce Traité, Tautcur en faisait 
remettre des exemplaii'es, accompagnés de lettres 
étendues, appro riées aux dispositions de chacun 
de ceux qu'il voulait gagner à sa cause. C'était 
aussi bien M. de Villëlii que les chefs de l'op osition. 

Il écrivait de Paris à son disciple J. Muiron, sous 
la date du 28 janvier 182.^ : 

« Ce n'est qu' aujourd'hui que je fais la lettre à 
M. de Villèle pour lui représenter que catte nou- 
veauté est affaire d'Etat et non affaire purement 
scientifique; qu'elle mériterait protection indirecte 
du miuistre des finances bien mieux que louvrage 
de Dutoms, et que l'affaire la plus importante on 
finance et en agriculture devrait être annoncée à 
Tépoque où les députés sont rassemblés. 

« Si cela ne sert à rien, cela ne nuira pas. » 

Il écrivait quel(|ues jours plus iar<i : 

« Je suis toujours dans l'intention d'envoyer l'ou- . 

« 

rait seivîr TEtai: et le dégager des embarras âe tonte 
espèce où ilescplongp; le second obstacle <st le zoïlisme ou 
e-prit de détri-crioa, caractère doinmant des Français; ils 
sont aniitiès d'une sorte de rage contre cplui d'entre eux 
qui fait quelv^ue dé -ouverte. La manie du bel esprit et 
des jeux de nmts étant devenue générale étiez eux et 
oflfiant à cna un des moyens faciles de briller sans coi*- 
naissances re«»les, chacun croit devenir hoiuioe d'im^»or- 
tance par un article de gazetie où il «léchire un inventeur; 
mais il nV a rien à objecter coàtre une passion domi- 
nante. 9 
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vraéj^ à quatre libéraux : Benjamin Constant, Vayer 
d'Argonson, Gkardia et Bignon, mais avec mie cir- 
culaii'c très énergique sur la mauvaise situation du 
parti libéral et sur la voie de salut qui lui est ou- 
verte. » 
Déjà, le 9 janvier 1823, il avait écrit à Muiron : 

« J'ai remis trois exemplaires pour une 

demande en concours à la Société géographique : 
un au président et deux aux donateurs de prix : M. 
le baron Delessert et M. le comte Grégoire Orloff. 
Gomme ils ont remis 600 et 500 francs pour des 
prix dont le sujet est indéterminé, ils ont droit 
d'initiative sur le choix du sujet. Je leur ai proposé 
le plus important pour les voyageurs et les géogra* 
phcs, l'art de policer et fixer subitement à la culture 
les nations sauvages. 

a Je proposerai à la Société de morale chrétiemie 
un sujet qui touche à ses trois attributions princi- 
pales. 

« Je vais eavoyer divers articles à quelques jour* 
naux qui demandent à cor et à cri ma théorie saiis 
s'en apercevoir. Le Drapeau blanc a fait, cette se- 
maine, jusqu'à quatre articles où il l'invoque surtout 
dans ses déclamations contre les infamies de la 
Bourse dont il dit : « Un jour viendra bientôt où il 
a sera permis de dévoiler ces turpitudes commer- 
« ciales. » Eh! qu'il prenne donc la peine de lire 
le» tableaux (t. I, 168; et II, 419), il verra que c'est 
moi seul qui peux faire luire ce jour. » 

n fàtit s'arrêter is^fi ces citations de la corres- 
pondance de Fourier, qui prouve la multiplicité pro- 
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digieuse de ses démarches pour obtenir l'examen et 
Tessai de sa théorie. 

Cet examen, pom* l'immense majorité des esprits, 
est encore à faire. On peut, sans crainte d'erreur, 
avancer que chez nous les hommes d'Etat, les chefs 
de parti, les écrivains en renom pourraient presque 
tous répéter ce que m'écrivait, il y a une couple 
d'années, un des maîtres de la aitique, qui est en 
môme temps le plus vaillant champion actuel de la 
libre-pensée contre le cléricalisme : « Je l'avoue à 
ma honte, je n'ai rien lu de Fourier. » 

M. F. Rocquain, il est vrai, renvoie à des appré- 
ciations qui ont été faites de la théorie sociétaire 
par trois ou quatre écrivains d'une certaine noto- 
riété ; ce qui prouve qu'elle n'a pas été pour tous 
comme non avenue et qu'elle a éveillé l'attention de 
quolques-uns tout au moins. Ces appréciations con- 
cluent généralement à Timpossibilité d'une réalisa- 
tion. Ce n'est pas ici le lieu de les discuter; cela 
me conduirait beaucoup trop loin; c'est à peine si 
un volume suffirait à la tâche. Au sujet des criti- 
ques de Fourier, on peut d'une façon générale éta- 
blir ceci : 

En tant que ces critiques ne viennent point, au 
nom de quelque préjugé, mettre de leur , autorité 
propre un veto à l'essai de sa théorie ou réclamer 
de l'autorité publique ce veto, ils sont pour elle 
inoffbnsifs. Quant à ceux qui prennent prétexte soit 
de telle ou telle particularité de cette théorie, soit de 
telle ou telle prévision de son auteur, pour se p»*o- 
nonccr contre l'épreuve que ociui-ci demandai et 
(|ue ses disciples continuent à demander, il» resf n- 
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blent à ces savants de l'Institut qui repoussaient, 
par des objections de diverse nature et par des allé- 
gations d'impossibilité, rexpérimentation du bateau 
à vapeur proposé par Fui ion. 

Essayons ! Qu'est-ce qu'il en coûterait d'essayer 
Torganisatiou sociétaire sur le territoire d'une pe ite 
coramuuo rurale? Queseraieat,aupisallei',les pertes 
en cas d'échec, au prix des incalculables malheurs 
et dommages de toute sorte causés tant par nos révo* 
lutions que par nos guerres internationales et civiles ? 
— sans comptf^r le courant ordinaire de crimes, 
lésions et conflits entre particuliers ? 

Or, si l'épreuve démontrait pratiquement la réa- 
lité de Yaltraction industrielle, la possibilité d'en- 
traîner passionnément au travail productif toutes les 
classes et tous les âges, qui ne comprend que, du 
coup, Ton tiendrait la solution de tous le^ problèniL^s 
sociaux? que ce serait la fin de tous les genres de 
contrainte, violence, tyrannie et fraude, devenues 
désormais sans objet? 

Mais c'était un fou qui nous otlrait de tels mi- 
rages comme déduction de ses études sur la nature 
humaine ? N'annonçait-il pas aussi, comme le rap- 
pelle M. Rocquain, qu'il y aurait un jour sur le 
globe, inti^gralement cultivé, avec son effectif com- 
plet d'habitants, soit trois ou quatre milliards; qu'il 
y aurait habituellement trente-sept millions de 
poètes égaux à Homère, trente-sept miUions de géo- 
mètres do la force de Newton?... 

Comment Fourier arrivait-il à cette évaluation ? 
Je l'ignore. Mais c'était chez lui le résuit it d'un 
calcul ; il n'avançait non qui n'eût, dans sa con- 
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ception générale, une raison d'être, un fondement 
plus ou moins plausible. 

Tronte-sopt millions d'Horaferes et de Newtons, 
c'est là une énormité, sans doute. 

Cherchons pourtant s'il n'y aurait pas, dans cette 
hyperbole do Fourier, autre chose qu une pure extra- 
vagance. 

L'état social qu'il conçoit suppose qu'aucun talent 
naturel, qu'aucune aptitude ne resteront sans rece- 
voir tous les développements dont ils sont sus- 
ceptibles. 

Or si, dans la population d'un petit coin de l'Eu- 
rope, telle que la Grèce, où les trois quarts des habi- 
tants étaient dans Tesclavage et, par conséquent, 
exclus de toute éducalioa libérale; où. sur l'autre 
quart, composé de personnes libres, il y en avait 
bien encore la moitié qui, faute d'»iisance, faute d'oc- 
casions et de moyens de s'instruire, restait inculte 
d'esprit, il se produisit cependant, à commencer par 
Homère, le plus grand de tous, un essaim brillant 
de poètes, de philosophes et d'artistes de tout genre , 
il y a bien quelque chance pour que, sur une popu* 
lation vingt mille fois plus nombreuse , où l'on 
rechercherait avec soin, dès la première enfance, les 
apiitudes de chacun afin d'en favoriser Téclosion et 
le développement, l'on vit surgir un beaucoup plus 
grand nombre de ces individualités éminentes qui 
sont la gloire de l'espèce humaine. 

Si la remarque est fondée pour le génie poétique 
lui-même, combien plus encore pour l'esprit mathé- 
matique et scientifique, qui dépend beaucoup plus 
que le premier des acquisitions déjà faites. Le savant 
doit et emprunte infiniment plus aux travaux de 
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^s précéeesseurs que ne le fait le poète, chez qui 
domine Tinspiration individuelle. 
. Au surplus, que Fourier se trompe ou non sur la 
proportion de grands poètes et de savants du pre- 
laier ordre que produira la population complète du 
globa, lorsqu'il ne s'y rencontrera plus personne qui 
ne soit mis à même de développer intégralement 
toutes ses facultés naturelles, cela ne tire à consé- 
quence ni contre la valeur de sa théorie, ni surtout 
contro rétat mental de l'auteur d'une telle sup- 
position. 

Ces génies, au surplus, qu'elle divinise après leur 
mort, comment la civilisation les a-t-elle toujours 
traités? 

La tradition racontii qu'Homère s'en allait men- 
diant son pain parmi les peuplades de- la Grèce, on 
réeitaat ou ebantant ses poèmes. De nos jours, nous 
avons vu Lamartine réduit à tendre la main, une 
Hiain qui avait été, il est vrai, aveuglément pro- 
digue, Hugo, comme Dante, a passé une grande 
partie de sa vie dans l'exil. Et si nous regardons un 
peu en arrière dans notre histoire, voici que, chez 
nous, la civilisation, en révolte contre elle-même , 
dans un accès de fureur contre les abus, les iniqui- 
tés et les hontes de son passé, voici que la civilisa- 
tion, dis-je, — pour se régénérer, prétendait-elle, 
— coupe les têtes d'André Chénier et de Lavoisier ! 

Ah ! si en regard de la splendide utopie de Fou- 
riei* je mettais le tableau dos tristes réalités de notn» 
état social; si je dressais notre bilan judiciaire, mo- 
ral et surtout politique depuis ces deux tiers de siè- 
cle, on serait bien forcé de convenir que le nova- 
teur .avait cent fois raison en signalant les duperies 
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do la politique, ou bien oacore lorequ'il diaait de$ 
guides et des chefs de nos sociétés civiliséeis : < Ce 
sont des aveugles qui conduisent des aveugles... » 

« On peut les comparer au mauvais cavalier de 
qui les rieurs disent : Ce n'est pas lui qui mè^ son 
cheval^ e'est son cheval qui le mène. Tels sont nûs 
génies politiques; cç n'est pas eux qui mènent ]t 
mouvement civilisé, c'est lui qui le^ mène; em à 
qui il eût été si facile de n^ous diriger vers les routes 
du progrès réel, s'ils eussent voulu sortir de for^ 
nière^ sortir des préjugés da xnorceUcipôQt ^ricol« 
et d'anarchie commerciale ou concurrence indivi-» 
duello de fourberie. » Le Noupeaw^Moindf' industrie 
et sociétaire^ éd. de 1829, p. lôO. 

Soront-ils mieux avisés que leui^ dôyanciers, Je? 
hommes qui, de nos JQur^, soit, par U pos^^fûon du 
pouvoir, soit pai; c^le de la, fortuue et de l'iiifluauôe 
à un titre quelcouque, pourraieut se f$\jre ]^ ûftin 
tiateurs de ce progrès ré^, exempt de tout risque d§ 
perturbation, en instituant Y Essai local de rorgaui"^ 
sation sociétaire dos travaux de culture, de ménage 
et de fabrique?... 

Cette condition prudente de YexpérimenkiHon en 
petit dos innovations sociales, que Pourier seul ti 
signalée et rendue possible, si du moins on savait 
la comprendre et l'apprécier ce qu'elle vaut î II n'est 
pas jusqu'aux mesures législatives elles-mêmes, 
ou dn moins à certaines de ces mesures, auxquelles 
(îllo ne fût applicable • avec grand avantage. Ainsi, 
par exemple, la loi d'élection municipale, que l'As- 
stnnblée de nos représentants est en train de dis^ 
cutor. et dftns laquelle chaque parti songe bîci| 
moins h fnire prévaloir Uss principes d'équité et 
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bien public qu'à introduire des dispositions suscep- 
tibles de lui donner la haute main dans la commune, 
pourquoi ne déciderait-on pas que celte loi, telle 
qu'elle sortira des délibérations de TAssemblée, sera 
d'fibord mise â Tessai dans un ou deux départements 
tirés au sort ? On ne l'apiiliquerait ensuite à la tota- 
lité de la France qu'après s'être mis à même d'en 
juger les résultats, d'en connaître, à la pratique, 
les inconvénients et les avantages (1). , 

Mais allez donc faire entendre celte raison de 
marche réservée et prudente à des législateurs ef- 
farés, qui croient que tout serait perdu ô'ils lais- 
saient un jour de plus le pays sous le régime élec- 
toral qu'avait édicté la sagesse de leui*s piédécessours ! 
Car, c'est toujours ainsi : le législateur civilisé est 
invariablement réputé et qnaliflé snge; mais la be- 
sogne qu'il a faite est constamment aussi trouvée 
détestable par le sage législateur qui lui succède, et 
quelquefois par celui-là même qui la faite, à une ou 
deux années d'intervalle. Noire loi municipale en a 
offert un tout récent exemple. 

Mais que venons-nous proposer là ? Les rêveries 
d'un fou avéré. 

Fou soit. Voyons donc un peu l'œuvre des sages. 
Récapitulons à grands traits les aventures de notre 
pauvie France, sons la direction des grands hommes 
et dos sages politiques qui ont présidé à ses desti- 
nées depuis quatre-vingts ans. 



pour 



(1) On obj<*ctAra le principe de l'unité de régime I4gal 
mr tous 1«9B citoyens d'un même pays. Comme si Ton ue 
dérogeait pan fréquemment, et de bien des façons, à ce 
phriCip<», notamment par le maintiei^ de Tèiat de siège 
d»xu û moitié de nos départements. 
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Voici d'abord les échafaiids de la Révolution ; puis 
les batailles de l'Empire, saignées bien autrement 
larges; la double invasion do 1814 et de 1815; — 
la Restauration, période rt'^piratricc, si elle n'eût 
été obsédée de la nostilgie de l'ancien régime; — 
l'ère essenliellemeiit constitutionnelle de la branche 
cadette des Bourbons, interrompue par cette i-éyolu- 
tion sans mo;ifdc 1848, eifet d'un entêtement ridi» 
cule, sottise des deux^paris, — la révolution de Verir- 
nui, comme l'avait par avance baptisée Lamartine, 
qui se montra si insuffisant h la diriger et qui con- 
tribua, pour sa part, à la jeter en proie au césarisrae 
[aleajacia est), on lui faisant donner un chefpar le 
suffrage universel, parle mode du plébiscite; — le 
second Empire commençant par le 2 décembre et 
finissant paf Svidan; - la France humiliée, épuisée, 
mulilée , ouverte à l'ennemi du dehors, déchirée au 
dedans par la haine de partis implacables... 

Et c'est là cependant que la France a été amenée 
sous la directioii d'hommes éminents à divers titi*es ! 
On se demande ce qu'il aurait pu arriver de pire à 
notre- malheureux pays s'il avait eu à sa tête, pour 
conduire ses affaires, une suite ininterrompue d'in- 
sensés et d'idiots (1). 

Etourdis de tant de catastrophes, effrayés surtout 
de l'idée de voir rentrer en scène le terrible peuple 

(1) Pour cnnstat**r le néant de la science politique, TAs- 
semblée nation de est allée chercher, pour lui re-ueit^e le 
gouvernem'Mic de la Pr in<'e. ruomiue qui se déclarait lui- 
même lo plus étranger à cette prétendu^ scienc . un brave, 
unltyalet glorieux soldat, mais rien qu'un soldat, mdns 
célebie encore par d'updatantes victoires que par d'houo- 
Pibles déf ites. « Ef. tant mieux. dii-on,il sera moins exposé 
à la tentation d'imiier le premier Bonaparte. » 
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de 1793 et de la Commune de 1871, comment nos 
législateurs garderaient-ils le sang-froid nécessaire 
à Texercice de leurs hautes fonctions? Comment 
auraient-ils l'esprit ouvert aux plans de réforme et 
AUX innovations qui pourraient être le salut de la 
patrie et de la société? 

Essayez donc de tenir à ces gens-là le langage 
que Chateaubriand, dans ses Mémoires d'Outre^ 
Tombe, adressait à la France ; 

« Vous avez quitté la voie battue pour le sentier 
des principes. Eh bien ! explorez-en les merveilles 
et les périls. A nous innovations, entreprises, décou- 
vertesf Où y a-t-il du nouveau? marchons-y. Met- 
tons-nous à la tête de la grande levée du genre hu- 
main; ne nous laissons pas dépasser; que le nom 
français devance les autres dans cette croisade, 

o 7 

comme il arriva jadis au tombeau du Christ ! » 
Au lieu de prendre un si généreux élan, la France, 

hélas! du moins la France officielle, se roidit plutôt, 

et se cabrerait, au besoin, pour ne'pas avancer ou 

même pour reculer. 
Voilà le plus clair résultat de l'expérience de ces 

trois quarts de siècle ! 
Ah! plutôt rester utopiste avec Fourier, que d'être 

collaborateur des politiciens qui brassent de pareilles 

besognes ! 
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Observations de M. FI. Boulanger snr la erltiqne 
qui précède la lettre de Fourier dans la Q.eTne 
de France. 

« Il n'est aucun des lecteurs qui ne cormaisse de 
nom le chef aujourd'hui presque oublié, etc. > 

11 y a, dans les mots que je souligna, une contra- 
diction. Elle exprime peut-être l'embarras de l'au- 
teur de la critique pour dire la vérité à Topinion 
qu'il veut ménager. 

« L'école de Fourier. a eu ses disciples zélés, et, 
malgi'é le discrédit où elle est tombée devant l'opi- 
nion, elle conserve quelques adeptes dont la fidélité 
était assurément digne d'une meilleure cause. » 

Les disciples qui restent fidèles à TBcole sociétaire 
estiment qu'il ne peut y avoir pour eux de cause 
plus digne à défendre, ni qui soit plus conforme aux 
généreuses aspirations vers le bien, vers le juste, 
l'utile et le beau à faire prévaloir dans les disposi- 
tions sociales. 

Le critique prétend m que les ouvrages de Pou-* 
rier sont rédigés dans une langue si imparfaite, 
qu'ils abondent en néologismes si bizarres, que lat 
lecture en est souvent difficile; quelquefois impos- 
sible. T) C'est là manquer de justice envers Fourier 
comme écrivain. Son style a de la netteté, de là 
concision, de la rondeur, parfois de la finesse et 
même de rélévation. Si ses ouvrages sont difÛciled 
h lire, c'est particulièrement pour ceux qui ne veu- 
lent point en a^iprofondir le sens et les principies, et 
qui s'imaginent pouvoir les lire en courant, d'une 
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fa-^on distraite, comme on ferait d'un roman. Quant 
aux néolugisuies de Fourier, ils répondent aux be- 
oins de la nouvelle science sociale, et plusieurs 
sont acceptés déjà, même dnns le langage ordinairo. 
Les Litlré, les Bescherelle en ont classé bon nombre 
dans leurs dictionnaires. En résumé, Fauteur de la 
th '^orie sociétaire est un des hommes qui ont le plus 
enrichi la langue française de mots utiles qui lui 
manquaient. 

« Extra vagar^ce, où se complaît l'imagination 
exaltée de l'autetir... Insanité, folie. » 

Voilà de bien gros mots pour un homme d'esprit 
qui a peut-être i^ine connaissance plus saine et plus 
complète qu'il n^ semble vouloir le donner à penser 
de la théorie sociétaire, œuvre de ce prétendu fou, — 
et qui, d'ailleurs, a su faire d'une partie de cette 
théorie une analyse vraie et concise. Ces gros mots, 
dans le sens fâcheux qui s'y attache, ne peuvent re- 
cevoir ici une application juste et motivée; ne 
seraient-ils pas, de la part de l'écrivain de la Revue 
de France^ une concession faite à l'opinion, qui est 
presque toujours inconsciente, ignorante et mé- 
chante? une offrande obligée à cetle monstrueuse 
idole pour se la rendre favorable? une génuflexion 
devant celte puissaucebrutaledunombre etdelaforce, 
oppressive du droit, de la raison, de la justice? de-' 
vaut cette puissance stupidc et cruelle qui élève des 
arcs do triomphe aux grands scélérats, aux massa- 
creurs d'hommes; qui jonche de fleurs leur marche 
triomphale, en les exaltant d'autant plus qu'ils ont 
fait plus répandre de larmes et de sang; à celte puiSH 
sance de l'opinion qui s'avilit devant les Néron, les 
Caligula, les Tibère, et met une couronne d'épines 
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sur la tête de Jésus; qui, des grands bienfaiteurs de 
rhumanité, des révélateurs des lois divines de Thar- 
mouie uaiverselle, fait dos victimes et des martyrs ; 
qui, enfiu, dans sou insanité, appelle ces victimes, 
ces martyrs des extravagants et des fous!... 

Le critrque de Fourier trouve encore une raison 
à'insnnité dans le passage de la Théorie des quatre 
mohbvctnenls^ où il est dit que, lorsque la période 
d'harmonie sera établie sur notre globe et sa popu- 
lation portée au complet, à 3 milliards, il pourra 
y avoir 37 millions d'iudividus capables d'égaler 
Homère, ou Newton, etc. 

Quoique ce passage d'un livre qui n'était qu*Uii 
prospectus ^ passage qui, d'ailleurs, a été modifié 
scientifiquement dans le grand traité de VUnité uni-- 
oersetle^ présente à l'esprit étonné des résultats tel- 
lement prodigieux qu'ils semblent d'abord impos- 
sibles ; néanmoins, les chiffres dont il est ici ques- 
tion semblent avoir été établis par Fourier sur des 
calculs qu'il serait trop l6n>< de reproduire ici. Mais 
le critique a-t-il réfléchi à la possibilité d'un im- 
mense développement des caractères et des faculfés, 
dans l'espèce humaine, par une éducation intégrale^ 
qui fait complètement défaut en civilisation, et dont 
l'absence laisse à l'état latent d'inertie ou de som- 
meil presque toutes les facultés des caractères de 
haut titre chez les 999/1000 des individus des dif- 
férentes classes de la Société civilisée, à plus forte 
raison chez les nations barbares et sauvages ? 

L'arisiarque auquel je répouds se trouve un peu, 
qu'il me pardonne cette comparaison, dans la si- 
tuation de cet excellent homme qui, vivant depuis 
sa naissance dans un état de gêne et de privation, se 

5 
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tfcmWe à Faùnonce inattendue ff un riche héritage de 
famille, qui viendrait changer complètement sa 
situation, n ne peut y croire, et cette annonce lui 
paraît comme une mystification de la part de ceux 
qui la lui font et, pour tin peu, il s'en prendrait 
ail l^tàîre, son bienfaiteur, de Tavoir dérangé dans 
sisi pscuvretê. 
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Benz artioles de Fourler, reproduits 4a 
JOURNAL DIB LYON 

Ceux pour qui rien n'est indifFérent de ce qui 
émane d'un homme tel que Fourier, me sauront gré, 
je pense, de reproduire ici deux de ses articles con- 
tenus dans les numéros du JowmalëeLyon^ annexés 
à sa lettre au grand^guge. Le ]^«mier est à la date 
du 2 nÎTÔse an XII : 

VARIÉTÉS 

SUR LES EMPIRES QU^ ^TT I>ES VAPEURS COMME 

LES JOLIES FEMMES 

Si des ^ens opulents sont en pleine santé, Tintérôt 
du médecin est do leur persuada qu'ils sont en 
danger et que leur état offre des symptâm^âs alar^ 
mants. Le docteur trouve son compte à leui* inspirer 
cette terreur. De là viennent tant de maladies amu* 
santés, comme les vapeurs des femmes, vapeurs qui 
n^attaqucnt jamais celles qui n*ont pas de quoi 
payer la Faculté. 

Les empires cmt aussi leurs maladie^ ii^aginaii^es 
cc leurs médeci^is, qui «ont les diplomates. Ces 
messieurs seraient perdus si tout restait ea paix* 
Ils seraient comme un procureur sans procès» comme 
un docteur sans malades. Quand les souverains sont 
d'accord, un bon diplomate doit brouiller les cartes; 
c'est une occasion d'échanger des notes et contre^ 
notes, où les ambassadeurs se distinguent de part e( 
d'autre. Âpres bien des tracasseries, les débats se 
concilient, et chaque ambassadeur a sauvé son pays, 
si on veut l'en croire. 
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(Ce paragraphe est marqué d'un trait à l'encre par 
la police.) .. 

Quand vous voyez des apparences d'une guerre 
inconcevable, comme celle qui menace d'éclater 
entre la Bavière et l'Autriche, croyez qu'il y a de la 
diplomalie sous jeu. Voilà, de part et d'aiitre, des 
simulacres d'hostilités. Et pour quoi? Pour le village 
d'Oberhaus. La balle proie, que ce village, pour 
exciter une guerre! C'est au sujet de ce village que 
les savants diplomates lancent des noies et contre- 
notes! N'est-ce pas là le procès de Figaro entre la 
conjonction et et la conjonction on? Tout cela 
donne de l'importance aux agents politiques, qui ne 
sauraient que devenir sans ces ruses officielles. 

Sur ce, l'on fait marcher des ti-oupes, de 20 à 30 
mille hommes. Rassurons-uous; la guerre est poli- 
tiquement impossible entre ces deux puissances. Le 
résultat sera que les ambassadeurs respectifs auront 
fait des prouesses ; chacun d'eux se vantera d'avoir 
garanti sa patrie d'une guerre, et il obtiendra en 
récompense des cordons, des pensions, etc. 

Pourquoi les subtilités diplomatiques ont-elles 
tant d'influence? C'est que l'opinion publique est 
fort étrangère aux affaires de ce genre. Elles repo- 
sent entièrement sur les diplomates qui, eux-mêmes, 
y connaissent très peu de chose. Ils se croient ha- 
biles quand ils ont étudié la statistique, le droit pu- 
blic et l'espionnage. Après cela, ils savent, conime 
celui qui a six mois de salle, se faire tuer en rèjle. 
C'en est assez, puisque leurs àntfigonistes sont de 
môme force! Mais s'ils n'ont pas le génie de leur 
état, ils ont bien la tactique du barreau, l'art d'enve- 
nimer les querelles; c'est pourquoi tant d'empires 
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font marcher fréquemment des armées pour appuyer 
^les notes et contre-notes d'ambassadeurs. Et quand 
ces messieurs, pour un village insignifiant, mettent 
en rumeur rAutriche et la Bavière, on voit fort 
bien que ces émotions scflit provoquées pour faire 
valoir le médecin diplomatique; ce sont des vapeurs 
de commande. Il n'en sera rien de plus, et chacune 
des deux armées s'en retournera comme elle est 
venue. 

Fourrier. 

Le second article se trouve dans le numéro du 

7 nivôse an XII, toujours sous la rubrique : Variétés. 

* 

INVITATION AUX ÉCHOS 

Il est amusant pour moi de faire jaser à volonté 
tant de jeunes muses : si je fais imprimer un article, 
aussitôt ces messieurs s'escriment contre moi en vers 
et en prose, dans les deux journaux. Ne sont-ils pas 
un peu confus d'être vingt contre un? Nepourriei- 
vous, Messieurs, parler d'autre chose que de moi ? 
Où en serait votre esprit sans ma folie? Vous ne le 
développez que lorsque je l'excite. Je ne suis pas si 
uniforme; la satire, Tharmonic, le triumvirat, tout 
cela est folie pour les uns, bon pour les autres; mais 
au moins cola est varié. Vous auriez encore bien c^- 
(fueté sur le problème de la liberté des le aunes, si 
jo l'avais donné. 

Puisque vous voulez absolument guerroyer avec 
moi, rendons la lutte récréative pour le public, fair 
sons assaut de nouveautés : voyons qui saura le 
mieux changer de sujet. Vous êtes une vingtaine ; 
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j'aum donc vingt fois plus à inventer que chacun 
de vous pour dire du nouveau. Je serai de plus privé, 
de traiter ma partie familière, qui est la politique 
eitérieurç. Il faut bien y renoiicer, puisque l'ariicle 
trumvirat a fait tant de ♦vacarme. Devais-je m'at- 
tendre à un tel sQulèvement de l'opinion? Maintes 
fois j'ai adressé au gouvernement des notes poli- 
tiques ; j'ai reçu en réponse des lettres flatteuses, si- 
gnées Carnet, Talleyrand et autres personnages, qui, 
j'espère, s'entendent à la politique : lorsqu'on a leur 
suffrage, on peut se consoler de n'être pas en faveur 
chpz les diplomates de la Grand'Côte. 

Quant à rharmonie, commentées gens qui pré- 
tendent au bon sens osent-ils s'élever contre un cal- 
cul qui leur est inconnu ? 

Le public inclinera, ainsi que moi, à mettre fin à 
cdéâugede brocards, qui deviennent de plus en plus 
fades. J'invite donc eeg noQibreux critiques, tous oc- 
cupés de moi, A dire quelque chose de neuf et à voler 
de leurs propres ailes, sans attendre que je les sti- 
mule. 

Le bon esprit dans les journaux, c'est de no pas 
s'appesantir sur le môme chapitre ; et j'ose croire 
que le public préfère mes fedies variées à leur esprit 
monotone, toujours aheurté à chicaner le même 
individu. Dieu sait comme ils y brillent. Ils sont 
une compagnie répétant une plaisanterie banale, le 
sobriquet de folie, que l'ignorance donne à tous les 
inventeurs dans leur début. 

Fourrier. 
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ha, question qui se pose aias^ a été déjà envisagée 
au coui*s d'une polémique soulevée en 1868, sur la 
MARCHE DB LÉcoLB gQGiÉTAiRS, par mon regi'etté 
condiscipie et ami Jules Duval (1)» 

Dans deux remarquables lettres, qu'il mo ât Yhon* 
noui* de m'adresser, Duval exposait trôs habilement 
les raisons qui devaient, suivant lui, décider TBcolo 
sociétaire à abandonner comme chimérique et irréa- 
lisable l'idéal proposé par Fourier (le phalanstère), 
pour s'occuper exclusivement, afin do les appuyer 
et de les aiaer de toute son influence, les tendances 
garantistes qui commençaient h poindre dans le 
milieu civilisé ; et il citait, comme spécimen de ces 
tendances, les Sociétés coopératives. 

Quelques-unes des considérations que je présen- 
tais dans ma réponse à Duval se rapportent à des 
préoccupations encore subsistantes, au sein et dans 
les entoufs de FEcole. Je ne crois pas qu'il soit hors 
de propos, ni sans quelque utilité, de les reproduire. 
C'est ce que je vais faire, en supprimant tout préam- 
bule et ce qui n'aurait plus aujourd'hui d'actualité. 

* 
(1) Voir le jQiiiiial ]^ ^Mnœ sociale^ numéros des 1"^ et 
16 octot»re, d^« 1^' et 1§ p^yeiHlure 186^. 
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Vous signalez, mou cher Duval, comme étant la 
principale cause de la faiblesse de l'école sociétaire 
« rindécision sur l'objet de sa propagande; l'école, 
dites-vous, manque de but clairement conçu et réso- 
lument poursuivi. » 

Je n'admets pas l'exactitude de cette assertion. 
J'accorde volontiers que l'école a semblé perdre de 
vue parfois trop souvent même, le but spécial de son 
institution ; et tel a été le principe, telle a été la cause 
des faux pas qu'elle a faits, notamment sur le terrain 
politique, ainsi que vous le lui reprochez. Le but 
essentiel de l'école c'était, conformément aux statuts 
de la première société, celle du P*" juin 18112, « de pu- 
blier, de propager, de faire comprendre et apprécier 
suffisamment la théorie sociétaire pour arriver à un 
essai de cette théorie. » 

Sous ce rapport, c'est-à-dire quant à la diffusion de 
la doctrine, il reste beaucoup, il reste presque tout à 
faire encore aujourd'hui; car il faut bien l'avouer, la 
théorie sociétaire n'est pas connue: la preuve en est 
que la plupart de ceux qui parlent de Fourier, même 
parmi les philosophes, les économistes et les littéra- 
teurs, lui prêtent des vues qui non-seulement ne sont 
pas les siennes, mais qui souvent même en sont le 
contrepied. La tâche de propagation est donc loin 
d'avoir été complètement remplie par l'éaole. Tout 
l'effet de son enseignement et de sa propagande a 
produit à peine un certain éveil de curiosité touchant 
l'œuvre de Fourier; il n'a pas été jusqu'à saisir sé- 
rieusement l'opinion des solutions qu'elle donne du 
problème social. • 

Ce résultat négatif, je le constate sans rechercher 
dans quelle mesure il doit être imputé soit à l'insuf- 
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flsance des propagateurs, soit, aux influences divepsoji 
du milieu qui distraient res[)rit public et le détour- 
nent de rétude des questions vitales sur la constitu- 
tion de la société. 

« La propagande, ajoutez-vous, la propagande pu-» 
x*ement théorique de doctrines qui sont imprimées^ 
dans maints livres, ne saurait remplir les esprits et 
les cœurs. » 

Mais si ces doctrines et ces livres demeurent igno* 
rés généralement, et c'est le cas pour ceux de Fou- 
rier et de son école, il tant bien recommencer le» 
eiforts destinés à les mettre en lumière et à appeler 
sur eux Tattention. Il y a là une belle mission pdtilr 
de vaillants esprits, pour des cœurs généreux. Con- 
vaincu, pour mon compte, du bien immense qui ré* 
sultera de l'épreuve de la théorie sociétaire, épreuve 
uuUenfient impraticable dés à ppésent, quoi que vous 
en disiez; convaincu, en outre, que cette épreuve mè- 
nerait infailliblement à la connaissance quelque peu 
généralisée des principes et des données de la théo- 
rie, je ne conçois pas de tâche plus utile, je n'en con- 
<,*ois pas de plus propre à exciter et à entretenir le 
feu sacré de Tenthousiasme que celle de concourir 
pour une part» si modeste qu'elle soit, à propager la 
science des destinées heureuses de l'humanité. 

Je comprends que cela peut bien ne pas répondre 
suffisamment aux désirs de l'ambition pratique dont 
vous plaidez la cause, mon chel Duval, en dehors de 
toute vue personnelle, je le sais, et d'une façon toute 
désintéressée, mais qui pourrait bien être aussi, chez 
d'autres, de l'ambition impatiente d'arriver, même 
aux dépens de la grandeur et de l'intégrité de l'idée 
dont on poursuit le triomphe. A ce propos, je rappel- 
lerai que des trois sortes d'ambitions que Bacon 
admet, celle qu'il place au rang le plus élevé, qu'il 
nomme la plus noble et la plus grande, c'est i'ambi- 
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iian qui se prop«8Q ravancement du gen^e humain 
tout entier, sans limite de temps ni d'egpaoe. 

Sstrce que, d'ailleurs, cette satiirfaction ambitieuse, 
immédiate ou à courte échéance fut jamais indispen-r 
s^le pour soutenir le courage des liommes qui lut^ 
tèvent dans le passé en faveur de la sainte cause 
du pi*ogrè3? 

Est-ce que la vaillante phalange des philosophes du 
dix^huitièmetiècle, Voltaire en tête, apercevait comme 
immédiat ou'mêBM prochain Taccomplissement des 
réformes qu'elle s'évertuait à préparer en sapant 
sans relâche la base des croyances superstitieuses et 
en nttaquant avec toutes les armes de l'esprit les 
abus de l'ancien régime? Non, assurément, et les 
survivants de ces philosophes furent surpris par la 
rapidité avee laquelle se précipita le mouvement ré- 
volulio/inaire auquel ils étaient loin de s'attendre 
qu'ils pourraient assister un jour. 

Les esprits soAt aigourd'hui mieux préparés qu'ils 
ne l'étaient en }^ et en 1836, lorsque le journal 
le Phalanstère, puis la Phalange, firent leur appari - 
tien (1); 11 y a un public plus nombrei^x pour les idées 
sociales, nonobstant la funeste ioAuence d'une litté- 
rature de plus en plus pullulante d'écrivain8-Z(M««^ic#, 
occupés uniquement de faire rire la galerie, ce qui 
ne ser^t pas n^ n^al (le rire aussi fait parfois mer- 
veille, témoin celui de Rabelais et de Voltaire), si, à 
for^e 4^ plaisanter san^ but et de chercher partout 
mMiéire 4 coq-àrFine et i calembredaines, ces rail- 
iQ^rs de profession n'éteignaient dans les cours tout 
géfiéreu^ enthousiasme et s'ils ne désaccoutumaient 
les intelligences de toute sérieuse pensée, de toute 
préoccupation si^e^re du bien général. 

(1) J'écrivais en 1808, il ne faut pas l'oublier, avant Finva- 
sicm alleaumde et la Commune. 
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ie coupe ecmrt à ce bout de sermon, qui ne changera 
rien aux allnres des amtisears k tn,td la ligne, «^ je- 
reviens, mon cher DuYal, an snjet disenté entre novs. 

II 

Remarquez, je vous prie, mon ami, que, si Tan Ae 
nous deux tend à se montrer exclusif, ce n'est p)i8 
moi ; car, outre que j'applaudis autant que personne 
à rœuvre utile de transition que vous accomplissez 
avec non moins de fermeté que de tact et de talent, 
soit dans VJBconomiste f^ançatSy soit dans vos confIS- 
renées, je 8uis loin de trouver mauvais, je consens 
très volontiers, au contraire, que l'école agisse, 
comme vous le désirez, dans le sens du garantisme, 
tandis que vous demandée, vous, qu'elle raje défini- 
tivement de son programme Tidée d'un essai local 
de la méthode sériaire. Et ce que vous demandez 
ainsi à Técole dans le but de lui faire re]^rendre vie 
et influence, c'est, en réalité, d'abdiquer, d'amener, 
en s'avouant vaincue^ son drapeau et de renier son 
fondateur. 

Le point essentiel du débat soulevé par votre corn-' 
munication pourrait, en effet, se résuiner dans la 
question suivante : 

Qui eut tDrt? qui eut raison? -^ de Pourier -ptopo- 
sant l'essai d'une combinaison sociale déduite dé 
rétude la plus approfondie qu'on eût jamais faite de 
l'homme et de la société, combinaison susceptible 
d'dt3*e expérimentée localement, sans dommage ni 
risque pour aucun intérêt majeur; — ou de ses Con^ 
temporainS) qui ne cherchèrenVseulement pas à com- 
prendre le sens vrai, à saisir la haute portée de la 
proposition soumise à leur discernement? 

Vous n'hésitez pas à donner tort à Pouriër, qui rie 
eut pas adapter ses planl^ de réforme aux dispositions 
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d*6sprit, aux rues étroites et routiuléres des gens 
auxquels il s'adressait. Vous le' condamnez de fait 
formellement, et vous ne réservez, par contre, aucun 
blâme pour les deux ou trois générations qui, depuis 
rémission de ses i lées, n'ont témoigné nul souci d'en 
faire la vérification ni même d'en prendre connais 
sance. 

Eh bien! je ne puis me résoudre à prendre avec 
vous parti contre l'inventeur, et à me mettre du côté 
de ceux 4ont l'inadvertance, l'aveugle dédain et les 
préjugés obstinés ont rendu jusqu'à présent stérile la 
doctrine du salut social, ou du moins celle qui se 
présente avec infiniment plus de probabilité qu'au- 
cune autre comme capable de remédier à la plupart 
des maux de la société, à commencer par le plu;^ 
grand et le plus général : la MISÈRE. 

Comme cependant mon admiration pour le génie de 
Pourier n'est pas de l'idolâtrie, je crncède qu'il n'a 
pas présenté ses ;5rues . d'association sous la forme la 
plus propre à les faire accueillir et apprécier.. . 

Ce tort mis à sa charge, Fourier n'en reste pas 
moins l'auteur de la merveilleuse découverte qui, 
depuis soixante ans, nous permettait de sortir du 
cercle vicieux oii nous nous débattons avec douleur, 
il travers les guerres et les révolutions, au milieu 
des alarmes d'une partie de la population, toujours 
inquiète pour ce qu'elle possède, et du continuel 
dénùment d'une autre partie qui envie la première, 
imputant de plus en plus les souffrances qu'elle 
endure soit au mauvais vouloir des classes supè 
rieures, soit au jeu des institutions sociales et à 
l'action de l'économie politique régnante. 

Qu'a-t-on gagné, je le demande, en dépit de bon 
nombre d hymnes chantés sur tous les tons en l'hon- 
neur du vol sublime de la civilisation vers la perfec- 
bililé?Qu'a-t-on gagné, en y regardant bien, à rester 
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depuis ce demi-siècle dans les conditions du régime 
morcelé? Conditions améliorées quelque peu maté- 
riellement sous certains rapports, grâce au progrés 
des sciences et de l'industrie, mais emf irées à beau- 
coup d'égards; c'est une vérité de fait incontestable. 
Outre l'extension qu'ont prise diverses classes de 
parasites sociaux par l'accroissement des armées, 
par la multiplication abusive des fonctionnaires 
publics, par la puliulàtion plus funeste encore des 
agents commerciaux, hors de toute proportion avec 
les besoins de la fonction normale du commerce, qui 
se réduit à mettre les produits à la portée des con- 
sommateurs; outre ces vices généraux qui se sont 
développés sous tous les régimes depuis 1789, n'est-il 
pas sensible que jamais le manque de confiance dans 
l'avenir, l'incertitiude du lendemain, l'anxiété à pro- 
pos de tout, n'ont été aussi prononcés qu'ils le sont 
de nos jours? Cette disposition des esprits, que je 
constata, et sur laquelle on entend gémir de toutess 
parts, elle subsiste quand même, en dépit de tout ce 
qui est allégué pour montrer le peu de fondement de 
tant de méfiance; elle subsiste obstinément, inciira- 
blement, soit à raison de l'éventualité toujours mena 
cante de guerres que l'opinion publique n'a aucun 
moyen efficace de prévenir et.d'ompécher (1), soit par 
suite de l'hostilité entre les différentes classes, hostilité 
sourde sinon patente, mais qui est partout sentie et 
qui se résume dans un fait synthétique : la lutte du 
travail contre le capital, symptôme dominant de la 
situation sociale. C'est, il faut bien le reconnaître, à 
préparer les moyens d'engager et de soutenir la lutte, 
bien plus qu'à rechercher les conditions de l'accord 
(le ces deux agents nécessaires de toute production 
que s'appliquent, dans toute l'Europe, le prolétariat 

(1) Je rappelle que ceci était publié en 1866. 



et la plupart de ceux qui se donnent mission de le 
conduire et de Tinspirer. Il y a là un point noir qui 
grossit de jour en jour et qu'on ne dissipera que par 
la solution de la question sociale. Or, il y a aussi une 
solution trouvée et donnée de cette question, et 
Ton aura beau chercher, je doute fort qu'on réussisse 
à en découvrir une autre que celle-là. Au Surplus, 
quœrite, comme le conseille rEvangile; si quelqu'un 
trouve mieux qxme ce que nous avons à pipoposer, nous 
serons hôfireux d'en ftiire notre profit. 

Dans Falternative opposée à ce qui a eu lieu, c'est- 
à-dire à supposer que Ton eiit fait l'essai local de 
l'innovation sociétaire, qu'eût-ôn par là compromis 
ou risqué? Rien véritablement. 

Cet essai n'eût-il pas abouti à tous les merveilleux 
résultats prédits par Fôurier, qu'il en aurait certai- 
nement produit de très^ instructifs et de très pré- 
cieux. 

Si le passé eut toft de né pas mettre à l'essai le 
pt^cédé d'association décrit par Fourier, pourquoi 
cesserions-nous de réclamer du présent et de l'avenir 
qu'ils réparent cette omission regrettable? 

Fourier ayant réduit snccessiveme^nt son plan pri^ 
mitif à fjaison de lia résistance du milieu ambiant, 
vous en concluez, mon^ cher Duval» que, s'insplrant 
de son exemple, ses disciples devaient pousser plus 
loin encore dans la voie des réductions. Mais vous 
savez atissi bien que râoi que, suivant l'idée de Fou- 
rier et dans les doniiées de sia doctrine, il y a des 
limites au-dessous desquelles les essais d'association 
ne sont plus du tout possibles. Il fallait donc, ou ne 
tenir aucun compté des enseignements du maître, ou 
s'arrêtei* aux limites dont le simple bon sens, d'accord 
avec la théorie, reconnaît l'impérieuse nécessité. 

Cette réduction successive du type donné par l'in- 
venteur n'est pas, au sutpïus, tout ce que vous vou- 
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driez obtenir de l'école : ce que vous demandez, c'est 
que, laissant complètement de côté toute pensée 
d'essai local, elle se mit à travailler exclusivement A 
l'introduction des garanties dans la société actuelle. 
Je montrerai ultérieuromont, en m'appoyant sur 
votre propre témoignage, que ce n'est pas là petite 
besogne, non plus que facile ni courte, et que, pour 
être menée à bien, une pareille tache exige un dé- 
ploiement de forces bien plus considérable que n'en 
demanderait une expérimentation modeste et même 
plusieurs expérimentations de la méthode sériaire. 

Quoi qu'il en soit, si l'opinion publique avait, en 
pleine connaissance de cause, après valable enquête, 
jugé que la théorie sociétaire de Fourier n'est pa^ 
digne, ou n'est pas susceptible d'une mise à l'épreuve, 
je conçois qu'il faudrait accepter le verdict de ce 
juge suprême et se rabattre exclusiv^ement sur les 
tentatives se rapportant au garantisme. — Mais vous 
savez très bien, cher condisciple, qu'il n'y a eu jamais 
qu'une fraction minime du public, qu'une impercep- 
tible minorité qui ait acquis de la doctrine de l'asso- 
ciation une notion suffisante pour prononcer sur elle 
avec compétence. 11 n'est donc pas prouvé que l'opi-r 
nion répugne absolument à un essai du phalanstère. 

Et pour ce qui est de nous autres, disciples de Fou- 
rier, aurions-nous donc aujourd'hui quelque raison 
que nous n'avions pas, il y a trente ou quarante ans, 
de douter de la valeur et de la réalj^abilité de la 
théorie sociétaire? Est-ce que l'essai de ses combi- 
naisons aurait été véritablement fait quelque part 
et qu'il aurait échoué, échoué par des causes propres 
et inhérentes à la théorie? Nous savons, nous qui 
sommes au courant de l'histoire de l'école de Fou* 
rier, nous savons parfaitement qu'il n'en est rien. 
Pourquoi par conséquent abandonnerions-nous l'idée 
d'un essai sur éçl^lle réduite, le projet de phalan- 
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stère d'enfants, par exemple, qui écarte les difûculté» 
relatives à un certain ordre de passions lâuspectes, et 
qui n'en sera pas moins concluant, s'il démontre en 
fait Vattr'tction industrielle comme résultat du mé» 
canisme sériaire? 

III 

Vous me mettez directement en cause, mon cher 
Duval, par une supposition qui ne se réalisera pas : 
t Vous-même, mon cher Pellarin, me dites-vous, si 
« demain M. de Rothschild, se posant en fondateur, 
« mettait vingt à trente millions à votre disposition, 
« à l'expresse condition de bâtir un phalanstère et 

' « de le peupler d'une phalange, vous refuseriez! » 

Oui, sans doute, oui, vous avez raison de l'affirmer, 
Je refuserais! je ne me sens ni la haute capacité di- 
rectrice, ni l'ensemble de connaissances et de facultés 
diverses qu'exige une semblable tâche. Mais rassurez- 
vous, mon ami : si, amené à comprendre la valeur 
de la doctrine de l'association, M. de Rothschild an- 

k nonçait l'intention de consacrer à en faire un essai 

les vingt ou trente millions dont vous parlez, il ne 
manquerait pas d'architectes, d'ingénieurs, d'agro- 
nomes, d'industriels, d'hommes pratiques, en un mot, 
dans les diverses branches de sciences et d'arts, sus- 
ceptibles de concourir à l'entreprise, qui, 'attirés par 
l'appât de services bien rétribués et do postes en- 
viables, sans préjudice de quelques éventualités de 
renommée et de gloire, il ne manquerait pas, dis-je, 
d'hommes spéciaux qui s'empresseraient de s'initier 
aux dispositions d^ la théorie, afin de se mettre en 
mesure de répondre aux vues de l'opulent fondateur. 
La seule annonce de l'intention formelle qu'aurait 
M. de Rothschild d'établir un phalanstère, lui amè- 
nerait assez de postulants aux emplois de la coopé- 
ration pour ne lui laisser que l'emibarras du choix. 
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£n me récusant, je suis loin de penser, d'ailleurs, 
que ce que je n'oserais entreprendre ne pût trouver 
quelqu'un de mes condisciples qui s'y sentirait et j 
serait plus apte que moi-même. Je suis persuadé, au 
contraire, que plusieurs y apporteraient des qualités 
qui me manquent entièrement. Cependant je crois, 
d'après tout ce dont j'ai été témoin ou ce dont j'ai eu 
connaissance, que nous autres, en -général, les théo- 
riciens et les propagateurs, nous sommes impropres 
à diriger les choses pratiques. Aussi, au lieu de cher- 
cher, comme autretois, un candidat qui mette à notre 
disposition les ressources nécessaires pour fonder un 
essai d'association , mon avis est-il que nous nous 
contentions de mettre nos idées au service des can- 
didats éventuels (et ceux-ci doivent être des hommes 
alliant à la fortune Texpérience des affaires), leur 
laissant le soin de prendre dans les données théori- 
ques la partie qu'ils jugeront pouvoir appliquer, ainsi 
que de choisir le mode de préparation et d^exécution 
qui leur semblerait avoir le plus de chances de 
réussite. 

Ce que je viens de dire n'implique pas, mon cher 
Duval, que nous attendions la réalisation, comme 
vous le supposez, de l'avènement d'un heureux ha- 
sard, d'un Deus ex machina^ suivant votre expres- 
sion. Non; nous comptons sur l'effet probable de la 
communication de nos idées aux autres hommes, sur 
le résultat de leur diffusion parmi lea savants, les 
artistes, les industriels, les capitalistes, et même 
dans les masses populaires. Qu'une opinion publique 
se forme, qui veuille I'association, qui se passionne 
pour cet idéal, comme nos pères se pass^ionnèrent. à 
la fin du siècle dernier, pour la liberté et l'égalité, 
il faudra bien qu'on recoure à l'emploi de la théorie 
qui donne seule la possibilité de l'établir. La ques* 
tion des voies et moyens s'aplanira en raison da Tin- 



i^ensité et du nombre des yoloptès aspirant à la chose 
elle-même. Aii^si se vérifier^ encore Taxiome : Vqo) 

Vous nous rappelez « Tillusion du Christ lui-même, 
qui, en prêchant les splendeurs du royaume de 
Dieu, disait à ses disciples : a En v&ité, je vous 
« le dis, cette génération ne passera pas sans que 
(t toutes oes choses s' accomplissent. Et cependant, 
au bout d'un premier millénaire de vaine attente, 
la chrétienté finit par ne plus compter du tout sur 
raccomplissemônt prédit. » Puis vous nous conseil- 
lée de ne pas attendre à notre tour a qu'un millé- 
naire soit écoulé pour venir à résipiscence. » 

La comparaison, souffrez que je le dise, pèche par 
la base : vous rapprochez deux choses qui n^ont 
aucun rapport. Les changements que Jésus annonçait 
dépendaient de volontés extrahumaines, d'actes à 
opérer pat* une puissance surnaturelle. 

\\ Jf^^ egj; p^s aipsi des prévisions çpnditiDnnel{(3S 
de Fourier. Il ne tient qu'aux hommes de rèali§e|» 
(juand ils le voudront les conditions moyennant les- 
quelles pourra s'accomplir la transformation sociale, 
c'ept-à-dire la substitution de l'ordre sociétaire au 
régime incohérent et morcelé. — Il ne s'agit ici d'au- 
cune intervention surnaturelle; nous ne sommes 
donc en attente d'aucun dieu, ange ou démon. Nous 
nous bornons à dire avec la sagesse des nations : 
Aide-toi, le ciel f aidera,,. 

Vous avez beau épuiser les efforts da votre dialec- 
tique pour démontrer l'impossibilité d'un e^sai, la 
plus fort argument en faveur de vos négations se 
tire encore du fait lui-même. Depuis cinquante o» 
soixante ans qu'on fait appel aux civilisés pour \v^ 
fondation d'un phalanstère, ils s obstinent à faire la 
sourde oreille, donc il en ser« ^ujours de même; 
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l'essai n'a pas eu lieu, donc impossible à tout jamais. 
Voilà votre ineilleure raison. 

Moi que vous rangez parmi les impatients, je ne 
me lasse pas aussi promptement d'attendre et d'es-r 
pérer. 

Au sujet des retards que subit Tapplic^^tion d'una 
découverte, je fi^is observer qu'oie ne sauri^it, saa^ 
risque d'injustice, en tir^r ^uoi^ne induction contre 
elle, ni en faire un grief contre l'inventeur, tant que 
ne lui ont pas été fournis les mo;^ens d'appliquer son 
idée. 

Si Jenner n'eût trouvé personne qui consentît à 
recevoir l'inoculation du vacciQ, le bienfait de la 
vaccine aurait pu rester perdu pour l'buinanité, sans 
qu'il 7 eût de la faute de Jenner, ni quei sa çoncep* 
tion théoriquQ en fût moins juste et bien paoins 
fondée. 

Que 1^ reine d'Espagne, la première Isabelle, refa-r 
sât, coinme les autres aouve|[*ains auxquels Gbristo- 
pbe Colomb s'était vainement adresse, d^ lui fouruiv 
les vaisseaux qu'il demandait pour allôr aux ludes 
par la direptipn de l'Puest, et la découverte de l'A- 
mérique pouvait se trouver retardée d'un siècle ou 
deux. Etant admise la sphéricité de la terre, opinipu 
déjà fort ancienne, comme le prouve l'expression 
latine Orbis terrarum, le raisonnement de Colomb 
était parfaitement juste. Cependant, s'il n'avait pas 
trouvé, en travers de sa route, un immense conti- 
nent, jamais Colomb ne serait parvenu au but de 
son entreprise. Ses compagnons, effrayés et irrités 
déjà de la longueur de la traversée de l'Atlantique, 
n'eussent point supporté celle beaucoup plus longue 
de rOcéan-Paciûque, qui les eût pourtant conduits 
au terme assigné à son voyage d'expioratioq par le 
hardi navigateur. 

N'i^^itiMM pa», nous autres, la ^léôapG^ ombrftfrevisa 
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des eônûpagnons de rimmortel Génois, et leur promp- 
titude à désespérer. Me nous arrêtons pas découragés 
devant les obstacles qui se dressent sur notre route. 
Des difdcuftés que rencontrera la fondation d'un 
premier phalanstère, difficultés très grandes et très 
nombreuses à coup sûr, ne faisons pas autant d'im- 
possibilités. Il ne faut déclarer impossible que ce qui 
0st absurde ou contradictoire. 



IV 



A la clarté répandue par la doctrine de Fourier sur 
révolution successive des états sociaux, deux per- 
spectives s'ouvrent aujourd'hui devant nous : 

1" La marche routinière de la société qui, engagée, 
depuis plus de quarante ans déjà dans la troisième 
phase de la civilisation, caractérisée par un indus- 
trialisme sans règle, et qui cramponnée fortement en- 
core à une illusion de la deuxième phase, la passion 
de la liberté politique, liberté impossible pour les 
masses sans ses deux pivots : minimum proportion- 
nel et liberté sociale ou unitaire; la marche rou- 
tinière, dis-je, de la société qui, parcourant pénible- 
ment cette troisième phase à travers bien des chances 
de bouleversements, peut parvenir néanmoins à la 
quatrième phase et, par celle^i, engrener dans le 
garantisme, le constituer pièce à pièce, dans un 
grand laps de temps : Fourier estimait que cette évo- 
lution, en supposant toutes les circonstances favo- 
rables, exigerait au moins trois siècles; 

^ L'application de la méthode expérimentale à la 
sociologie : ce qui permettrait, si l'épreuve coniir- 
malt les prévisions théoriques, de franchir la qua> 
trième phase de la civilisation, la plus abjecte de 
toateaî ainon la plus malheureuse) et les quatre phases 
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du ^arantisme pour entrer d'emblée daas le régime 
de l'association simple (septième période sociale). 

Un des procédés de ia méthode expérimentale con- 
siste, une hypothèse scientifique, c'est-à-dire basée 
sur l'observation, étant produite, à en chercher la 
vérification dans les faits, en disposant, en réalisant 
les conditions d'épreuve indiquées par l'hypo- 
thèse. 

Or, ca procédé, journellement usité, avec tant de 
succès, en chimie, en physiologie, etc., il s'agirait de 
l'employer maintenant dans le domaine des faits so- 
ciaux, non pas à l'aventure, mais systématiquement, 
d'après une théorie patiemment élaborée dans une 
étude et une méditation a>sidue de quarante années. 
Rien que pour avoir signalé la possibilité d'une ex- 
périmentation de cette nature et pour en avoir exposé 
nettement les conditions essentielles, Fourier a fait 
preuve d'un génie transcendant. 

Cette voie merveilleuse de progrès social, quoique 
tout à fait vierge encore, je n'y saurais de bon gré 
renoncer pour ma part. Je donne les mains à tout* 
ce que vous pourrez tenter, vous et tous ceux qui 
préfèrent vos errements, pour nous acheminer vers le 
régime des garanties. Je ne demande pas mieux que 
de voir l'école sociétairo s'associer à ce mouvement 
qui ne saurait être qu'un mouvement d'ensemble, et 
le seconder dans la mesure insignifiante de ses forces : 
iniignifiante par rapport à la masse d'intérêts à mettre 
en jeu; car le système des garanties exige impérieu- 
sement des mesures d'une certaine généralité, des 
dispositions qui embrassent tout au moins plusieurs 
établissements similaires, reliés entre eux et corres- 
pondant les uns avec les autres. C'est ainsi que les 
encrepôts communaux de denrées dont notre ami, 
M. Fr. Coignet, nous a exposé l'économie, exigent 
pour fonctionner et pour remédier aux vices du com- 
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merce de spéculation usuraire, qu'il existe de ces 
établissements dans des pays d^ productions diffé* 
rentes, aân que les denrées des uns puissent s'éehan- 
ger contre les denrées des autres. 

Helativement aux sociétés coopératives que vous 
proposes spécialement comme but à Tactivité de 
répoie sociétaire et qui peuvent jusqu'à un certain 
point subsister isolément, leur création et leurs con- 
ditions de succès ne sont pas, d'après vous-même, 
exemptes de grandes difficultés. 

« Nous savons si bien, écriviez-vous naguère (1), 
tout ce ([vl'ïI faut d'intelligence éclairée, de volonté 
ferme, de moralité inébranlable, de sympathique dé- 
vouement pour promouvoir, organiser et maintenir 
une société coopérative, que nous sommes saisi d'é- 
tonnement et presque d'admiration, quand nous en 
voyons une quelconque qui se tient et réussit. Dans 
l'état social actuel, c'est une merveille qu'un tel suc- 
cès, parce que, à travers l'ignorance, les critiques, 
l'inexpérience, l'hostilité, l'indifférence, l'égoïsme, il 
exige l'accord soutenu d'un grand nombre d'esprits 
et de caractères, accord plus difficile pour les Français 
que pour aucun, autre peuple. De là lui vienpent ses 
difficultés bien plus que de la loi et de l'administration. 

« A Paris, les di£&cultés s'aggravent d'obstacles 
particuliers, au premier rang desquels il faut placer 
la confusion des idées qui résulte du conflit des tra- 
ditions économiques, socialistes et politiques, quejle 
mouvement coopératif rallie en bloc, au nom d'uQ 
désir commun de progrès, mais non pas toujours dans 
le détail des appIicatioAS. Dp quelque coin de l'hori- 
zon qu'il arrive, chacun apporte son idée, son procédé, 
son but, puisés dans quelque théorie, et prétend les 
faire prévaloir. 

Çï) LEconçmhte françaU 4u 5 octobre 186$. p. 15â. 
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« Pais vient la politique... » 

Voilà déjà bien des complications, bien des pierres 
d'achoppement. 

Les difficultés proviennent surtout des fâcheuses 
influences du milieu dans lequel il s'agit d'implanter 
et de développer la coopération, influences qui con- 
tinueront à s'exercer directement sur tout le person- 
nel de Tentreprise. 

Fourier soustrait la sienne à cet inconvénient, eh 
isolant autant que possible sa première fondation et 
en réduisant au strict nécessaire les relations qu'elle 
entretiendra avec le dehors. 

Dans les projets de sociétés coopératives, je ne vois 
pas qu'on s'occupe beaucoup d'avoir un moyen d'esti- 
mer exactement la part de concours apportée par 
chacun des coopérateurs à l'œuvre commune, afin de 
le rétribuer proportionnellement à (Je concours. Aussi, 
combien de mécomptes il faut prévoir, combien de 
conflits entre des prétentions rivales et des jalousies 
peu traitablesî A l'occasion de plus d'une de ces en- 
treprises qui se font ou qui se feront en vue des ga- 
ranties seulement, il y aura lieu de noter, je le crois, 
les illusions en Oarantisme^ comme Fourier signa 
lait celles en Association. 

Au commeni3ement de son chapitre intitulé : Cons-' 
truction intégrale de la sixième p&iodê, l'auteur dd 
Nouveau monde industriel s'exprime ainsi qu'il suit : 

« J'envisage ici l'ensemble du régime des gai*anties. 
Lé sens commun nous en indique d'abord deux, sa^ 
voir : celle de travail, subsistance et bien-être potir 
la classe pauvre ; celle de vérité en relations sociales 
pour les classes moyenne et riche. » 

Ces garanties fondamentales sont loin d'être assu- 
rées, ou je me tromperais fort, dans les sociétés 
coopératives jusqu'à présent fonctionnantes et qui 
n'exercent pas sur leur entourage une influence bien 
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contagieuse; car rimitation n'est pas du tant rapide. 
Comme exemple d'une société vraiment prospère, ou 
n'a guère à citer jusqu'à présent que celle des pion- 
niers de Roclidale. Sans qu'il embrasse un aussi 
grand cercle de personnes, le familistère de Guise, 
fondé et, dirigé par M. Godin, offre un spécimen 
beaucoup plus avance de la coopération, associant le 
travail et le capital, de façon que le second aide lui- 
même le premier à récupérer tous ses droits. Or, 
vous n'ignorez pas à quelle source a été puisée l'ins- 
piration de cette généreuse entreprise, la plus belle 
tentative, sans contredit, qui ait encore été faite en 
vue et dans les voies de l'association. 

Le desideratum de la classe ouvrière en quête de 
moyens d'assurer et d'améliorer son sort, c'est, avec 
la garantie du travail, la participation équitable aux 
avantages produits par l'œuvre de ses bras et de sou 
intelligence. Or, dans tout ce qui ^se fait jusqu à ce 
jour (le familistère excepté), je ne vois pas qu'on ait 
réussi à remplir efficacement ces deux conditions. 
Que l'on y doive parvenir avec du temps, beaucoup 
de temps, à force de persévérance, au prix de beau- 
coup d'efforts et même de sacrifices, par les voies que 
vous préconisez, je ne dis pas non : toutes mes sympa- 
thies sont acquises à ceux qui luttent sur ce terrain 
contre l'incohérence, l'insolidarité, l'iniquité, pour 
tout dire, du régime industriel existant. 

Mais lorsque j'aperçois, dans Va priori scientifique 
de Fourier, un moyen beaucoup plus facile et plu{< 
simple de réaliser d'un seul coup les garanties cher- 
chées et de dépasser même tous les bienfaits qu'elles 
promettent, en arrivant par un certain agencement 
des travaux et des tra-. ailleurs à produire l'attrait 
dans le travail, condition sine qud non de la liberté 
sociale pour tous, je ne puis me résoudre à sacrifier 
le second mode au premier : ce qui n'exclut pas mon 
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encouragement et mon concours aux tentatives sé- 
rieuses d'ordre garantiste partout oii je les verrai 
poindre. 

Je n'ignore pas, mon cher Du val, que votre thèse 
est plus en faveur aujourd'hui que la mienne. On 
n'est pas très éloigné de voir dans ceux qui, comme 
moi, ne peuvent se détacher de l'idée de l'Essai, des 
espèces de burgraves du phalanstère, pétrifiés sur le 
dada qu'ils ont jadis enfourché. Eh bien ! dût la ma- 
jorité de nos condisciples, jeunes et vieux, se pro- 
noncer contre ma manière de voir, devant l'abandon 
général du magnifique objectif placé devant nous 
par le génie de Fourier, je dirais encore : Et si omnes, 
ego non. 

Je ne me crois pourtant pas plus rétif qu'un autre 
aux leçons de l'expérience, et je tiens autant que 
possible, mon esprit ouvert à tous les genres d'ensei- 
gnement. Mais je n'ai rien trouvé jusqu'ici, je le dé- 
clare, ni dans les événements qui se sont succédé, ni 
dans les doctrines qui se sont produites depuis le 
jour de mon adhésion à la théorie sociétaire, il y a 
trente-six ans ; je n'ai rien trouvé, dis-je, qui me pa* 
riit devoir motiver un changement d'opinion de ma 
part, soit sur la valeur intrinsèque de cette théorie, 
soit sur sa réalisabilitè, soit même sur la meilleure 
marche à suivre pour en amener la vérification. Ceci 
n'implique pas que j'entende m'obstiner à ne tenir 
aucun compte, pour la direction et la forme de ma 
propagande, des circonstances variables du milieu 
ambiant, de la disposition des esprits, etc. 

Je dois encore, à propos du goût exclusif que ma- 
nifestent beaucoup de nos amis pour les tentatives 
d'ordre garantiste, présenter ici une réflexion ; c'est 
que, dans cette poursuite d'améliorations partielles, 
fort désirables assurément, on oublie trop, niême 
parmi les phalanstériens, l'inéluctable influence du 
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CERCLE VICIEUX, Ce Caractère pei*nialient de la civi- 
lisation sur lequel Fourier insistait non sans motif, 
et que Victor Considérant, avec sa verve habituelle, 
a commenté et mis en relief dans la Démocratie pa- 
cifique hebdomadaire de 1851 (numéros de juillet à 
octobre). 



J'arrive, mon cher Duval, à vos conclusions. 

Ce qui m'a causé quelque surprise et aussi, je 
l'avoue, une certaine satisfaction, c'est de voir qu'a- 
près avoir posé et soutenu magistralement la thèse 
de l'impossibilité du phalanstère; après que -vous 
vous êtes mis en si grands frais de logique pour nous 
amener à en faire décidément notre deuil, vous n'ayez 
pu trouver, en fin de compte, à nous présenter autre 
chose qu'un programme tout émaillé de formules 
phalanstériennes, formules qui ne peuvent avoir leur 
application que par et dans l'organisation sérielle, 
c'est-à dire au phalanstère. Je ne suis pas le seul qui 
ait été frappé de cette inconséquence. Je passe, sur 
ce point, la parole à un de nos condisciples. M. Charles 
Kiiss, l'un des meilleurs esprits que nous comptions 
parmi nous, m'écrit de Colmar une lettre dont voici 
le commencement : 

« Mon cher docteur, 

a Puisque vous devez répondre à M. J. Duval, vous 
ne serez pas fâché, je suppose, de savoir ce que d'au- 
tcesphalanstériens pensent de ses conseils. J'y trouve, 
moi, un? peu de vrai et beaucoup de faux. Je critique^ 
surtout la conclusion en ce qu'on propose à l'EcoJe de 
se borner à favoriser le mouvement coopératif. Cette 
coiielusion se concilie mal avec ce qui est dit ensuite 
de la luimére à jeter sur une foule de problèmes qui 
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ne trouvent leur solution que dans la théorie de l'as- 
sociation intégrale. Comment montrer que : 

« La série est la source des harmonies; 

« La légitimité des passions ; 

« La solidarité des intérêts ; 

« La répartition des bénéfices suivant le capital, 
« Je travail et le talent. » 

« Comment faire entrevoir « le travail attrayant, 
« le bien-être généralisé, les minorités respectées, 
(( la domesticité transformée, le prolétariat aboli, 
« les occupations variées, le vote des coopérateurs à 
(( tout degré, les dissidences ralliées, etc., etc.? » 

« Comment, en un mot, faire comprendre et réÈiM- 
ger le libre et harmonique essor des forces autrement 
que par l'application de toutes ces réformes sur un 
point donné, puisqu'elles tiennent les unes aux 
autres? » 

Je n'insiste pas plus longtemps, mon cher Duval, 
sur cette distraction où votre logique est tombée de 
vouloir la /?n en répudiant le moyen. Je n'examine 
pas non plus quelques points de détails sur lesquels 
je pourrais vous chicaner; par exemple, si le crité- 
rium que vous proposez pour apprécier le progrès de 
bon aloi (le libre et harmonique essor des forces) 
remporte véritablement en exactitude et en clarté 
sur celui qui consiste à prendre pour mesure du pro- 
grès le degré d'amélioration du sort, ou d'élévation 
sociale, de la femme et des travailleurs. 

Il est encore un passage de votre deuxième lettre 
que je ne puis laisser passer sans protestation; car 
il se trouve empreint d'un esprit de fatalisme auquel 
vos tendances intellectuelles m'avaient toujours 
paru essentiellement répugner. Ce passage est Celttt 
où vous dites : 

« S'il est écrit dans les livres du destin qu'un jour 
l'Association intégrale ou ^partielle doit naître de 
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l'essor des facultés et des aspirations humaines, elle 
naîtra à son jour, en son temps. On verra, à Theure 
propice, hommes et choses se rencontrer et s'ajuster 
autour du pivot. Si, avant cet avènement, des siècles 
doivent s'écouler, eh bien ! qu'ils s'écoulent. A quoi 
bon l'impatience? Est-ce que l'humanité n'est pas 
immortelle? » 

Je ne pense pas comme vous, mon cher Duval, que 
les choses, en ce qui concerne les destinées sociales 
(disons plutôt, afin d'écarter toute idée de l'influence 
d'un fatum^ le développement, le progrès dessocié- 
tés humaines); je ne pense pas que les choses se fas- 
sent jamais d'elles-mêmes et toutes seules. C'est à 
propos de cette grande œuvre surtout qu'il faut in- 
cessamment se dire : Aidons-^ious^ le ciel nous ai-^ 
dera. 11 n'y a pour la naissance de l'Association 
d'autre temps, d'autre jour que celui où les hommes 
qui en comprennent les conditions auront trouvé 
moyen de les remplir et de les faire fructifier. Rien 
ne s'ajustera que par suite de l'action rationnelle et 
des efforts soutenus de l'homme, arrivé enfin à la 
connaissance exacte de sa propre nature et des com- 
binaisons sociales susceptibles de donner satisfaction 
à ses besoins, libre et harmonique essor à ses facultés 
diverses. 

JÉt quant aux siècles plus ou moins nombreux qui 
peuvent nous séparer encore de l'heure déjà trop 
tardive de la délivrance, ne répétons pas à leur sujet 
ce mot par trop stoïque aussi : « Qu'ils s'écoulent ! » 

Ah ! songez-y, chaque année, chaque jour, chaque 
heure, chaque minute de chacun de ces siècles est 
marqué par des maux incalculables, par d'horribles 
privations et souffrances de toute sorte, sous le poids 
desquelles fléchissent et succombent des milliers de 
créatures humaines! Lequel de nous autres phalans- 
tériens, qui croyons connaître le remède à tant de 
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maux, lequel de nous pourrait ne pas se sentir pro- 
fondément malheureux de se voir impuissant à 
l'appliquer, ce remède, aux plaies qui sont là sai- 
gnantes sous nos yeux, sinon même à nos propres 
flancs? Et vous nous demandez : « A quoi bon l'im- 
patience ?» Ah 1 mon cher Duval, ici la plume, votre 
plume si sûre d'ordinaire, a fourché entre vos doigts; 
elle a trompé votre cœur et trahi votre pensée. 

Je voudrais mettre aussi sur le compte de quelque 
distraction et d'un entraînement poétique irréfléchi 
votre sentimentale idylle sur le home que vous pei- 
gnez avec de si riantes couleurs, auquel vous prêtez 
tant de charmes, afin de l'opposer avec plus d'avan- 
tage au domicile dans un édifice collectif. Hélas I 
pour combien existe-t-il, dans l'état actuel, le home 
tel que vous l'esquissez? Si vous étiez, mon cher 
Duval, pour quelques jours seulement, médecin du 
bureau de bienfaisance dans un des quartiers pau- 
vres du Paris annexé, vous en verriez dès intérieurs 
de famille qui ne ressemblent guère au tableau que 
vous avez tracé, en présentant comme si c'était la 
règle ce qui n'est qu'une infiniment rare exception. 
Laissez à d'autres, croyez-moi, l'usage de ces ber- 
quinades en guise d'arguments contre le phalanstère 
et l'association, qui demeure, vous le savez bien, 
le seul moyen sérieux, décisif, de procurer à tous 
les joies de la famille et d'en finir avec la mi- 
sère. Appelons donc sans cesse vers l'association, 
bien loin de les en détourner, tous les hommes de 
bon désir, ceux-là particulièrement qui, dans leur 
sympathie pour les souffrances populaires, tracèrent 
aussi leur plan d'extinction du paupérisme. Il y au- 
rait, de ce côté, une si bonne petite expédition à 
faire, sans besoin de chassepots ni de mitrailleuses, 
sans avoir rien à craindre des critiques de MM. Jules 
Favre et Thier.s, des sarcasmes de M. Picard, ni des 
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coups de boutoir de M. Glais-Bizoin, J'ai en vu ici, 
bien entendu, une initiative privée et non point une 
entreprise que décréterait le chef de l'Etat. Associa- 
tion par voie de liberté, non d'autorité, tel est notre 
principe. (Journal la Science sociale, P'^et 16 no- 
vembre 1868.) 

Mais c'est à de toutes autres incitations et sug- 
gestions que s'abandonnait, deux ans plus tard , le 
chef du gouvernement impérial , jetant à Tétourdie 
fit par un faux calcul d'intérêt dynastique ; jetant, 
dis-je, la France dans la terrible aventure qui lui a 
coûté, avec la vie de tant de milliers de ses fils, les 
maux d'une troisième invasion, la perte de son pres- 
tige militaire, celle de deux belles et patriotiques 
provinces, une rançon de guerre telle qu'il ne s'en 
était jamais vu d'approchant : bien déplorable aven- 
ture, en effet, à tous égards, qui amena, par voie do 
conséquence indirecte, les hontes et les atrocités do 
la Commune, enfin la réaction et la confusion au 
milieu desquelles se débat le sort de ce qui reste do 
la France ! 
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L'UTOPIE ET LA ROUTINE 



De lune et de l'autre examinons un peu, compa- 
rativement, les torts et les mérites, les méfaits et les 
bienfaits, les services et les nuisances. 

Commençons par les définir : 

Vutopie est, d'après Tétymologie du mot (ov ro^roç) , 
ce qui n'existe encore dans aucun lieu. 

Ce n'est pas pour autant une pure chimère. 

L'idée, dans l'ordre logique des phénomènes du 
ressort de la volonté, précède toujours le fait : jus- 
qu'à ce que l'idée prenne corps et vie par un fait ^ 
elle est dans le domaine de l'utopie. 

La routine, c'est l'obstination aveugle à continuer 
ce qui se fait, h suivre une direction sans vouloir 
examiner où cette direction conduit ; c'est le parti 
pris de rester dans l'ornière. 

Sans l'utopie, c'est-à-dire sans la recherche 
même un peu hasardeuse, sans le rêve du nouveau, 
nul progrès d'aucun genre onc ne s'accomplirait dans 
l'humanité (1). 

(1) Cette utilité, cette nécegisitô de l'utopie a été admise 
par l'auteur même de la Philosophie positive j par A. 
Comte : 

<c Les utopies, dit-il. sont pour Tart social proprement 
dit ce que les types géométriques, mécaniques, etc., sont 
envers les arts correspondants. Reconnus indispensable» 
dans la moindre construction, comment les éviterait-on à 
l'égard des plus difficiles? Aussi, malgré l'état empirique 
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y Le même effet {l'impossibilité d'mi progrès quel- 
conque) se produit sous la domination exclusive et 
absolue, sous la règle inflexible de la routine ; et 
notez que, par nature, la routine est d'un entête- 
ment et d'une intolérance qui n'admettent aucune 
raison. 

L'utopie a été souvent le rêve d'esprits généreux 
qui, ne pouvant supporter le spectacle des misères, 
des iniquités, des violences de leur époque, ont 
cherché dans des fictions, dans des combinaisons 
plus ou moins ingénieuses, une satisfaction idéale à 
la passion du bien, à la soif de justice, au besoin de 
bonheur pour leurs sembables, â Funitéisme, en 
un mot (pour me servir de Texpression de Fourier), 
à Tunitéisme dont ils étaient possédés. 

C'étaient des utopistes les poètes qui ont dépeint 
les félicités d'un âge d'or comme contraste aux 
fléaux de toutes sortes, sévissant sur leurs contem- 
porains : ils étaient, sans le savoir, des prophètes 
qui chantaient l'avenir et ses harmonies, en croyant 
n'exprimer que les stériles regrets d'un bonheur à 
jamais évanoui. 

D'autres utopistes, les inventeurs modernes de cités 
imaginaires : Thomas Morus, Campanella, Fénelon; 
l'apôtre de la paix perpétuelle, le bienfaisant et cou- 
rageux abbé de Saint-Pierre; la brillante et hardie 
phalange des philosophes du dix-huitième siècle; 

de l'art politique, toute grande mutation y est précédée 
d'un ou deux siècles d'une utopie analogue, iùspirée du 
génie esthétique de l'humanité par un instinct confus de 
sa situation et de ses besoins. » 

(A. Comte, cité dans la Philosophie positive, 
livraison de novembre-décembre 1867. de 
cette Revue.) 



l'utopie et la routine 81 

tous ces chercheurs d un idéal de liberté, de justice 
et d'harmonie pour Thumanité, étaient des précur- 
seurs deTutopiste du inonde sociétaire. Ce qui n'était 
chez eux qu'à l'état d'aspiration plus ou moins vague, 
est devenu, grâce au génie de Fourier, s'appuyant 
sur l'observation exacte et sur le respect absolu de la 
nature humaine, est devenu, dis-je, un projet bien 
défini, un plan arrêté, exécutable, une donnée sdeiv 
tiflque susceptible de vérification. 

En attendant l'heure où l'utopie d'aujourd'hui sera 
la bienfaisante réalité de demain, vengeons du sar- 
casme et de l'ironie vulgaire les utopistes, ceux qui 
ont entrevu, qui ont essayé de faire entrevoir aux 
autres hommes, leurs frères, quelques-unes des per- 
spectives de l'Êden que l'avenir rouvrira aux fils 
d'Adam, rachetés, rachetés tout de bon, cette fois, 
par la science. 

A côté de ces utopistes de l'espérance, toujours en 
quête du mieux pour la société humaine, et qui ont 
pour devise : En avant/ il y a ceux que je nommerais 
les utopistes de la routine et du désespoir, si ces 
mots routine et utopie ne hurlaient pas de se trouver 
ensemble. Ceux-ci ont pour mot d'ordre : Halte-làl 
Ils ont, dans tous les temps, pris à tâche de barrer 
la route au progrès; ils ont, au nom des vieilles 
idoles, lancé l'anathème à l'idée nouvelle, et persé- 
cuté, torturé, immolé les messagers d'en haut qui 
l'apportaient au monde : utopistes aussi, eux, uto- 
pistes, par impuissance et déception, dans leur odieux 
rôle, oans leur effort impie; car ils n'ont jamais 
réussi à étouffer une vérité, qu'en bâillonnant la bou- 
che ou en tuant l'homme qui la proclamait. 

Au compte de la routine, combien il y a cependant 
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à porter de dammages pour la collectivité humaine ! 
C'est elle qui cause le stationnement sur place, le 
opoupissement des sociétés dans leurs vices sécu- 
laires, comme la Chine et l'Inde nous en offrent 
d'insignes exemples. Mais ce que la routine, chez 
les nations mômes qui se croient affranchies de son 
joug, a fait perdre, et fait perdre encore chaque jour 
de biens et d'avantages dont on jouirait sans elle et 
n'était son veto impérieux, cela est tout à fait incal- • 
oïlable et passe l'idée qu'on s'en peut faire. N'im- 
porte, on jettç la pierre à l'utopie et l'on respecte la 
routine. On la défend sur tous les tons, quelquefois 
on l'exalte, on la proclame, sous telle ou telle de 
ses formes, sacro-sainte; et si quelque hardi nova- 
teur \)se porter sur elle une main téméraire, aussitôt 
la foule de ses courtisans et de ses gardes du corps 
de crier en chœur : Ne touchez pas à la reine ! 

Ce dont on ne paraît pas, d'ailleurs, se douter, 
c'est que presque tout ce qui a force de loi et d'usago, 
parmi nous , n'est pas autre chose que do la 
routine. 

a Singulier peuple, en vérité, que celui de Franco, 
dit un spirituel pseudonyme, le docteur Grégoire^ 
(de son vrai nom, M. Decourcelle) : aigle et tortue à 
la fois, il vole sous lui, sans avancer; prenant l'agi- 
tation pour l'activité, le mouvement pour la marche, 
la rotation pour le progrès. • 

Ce qui est dit ainsi du peuple français est vrai de 
la civilisation tout entière : elle tourne dans un 
cercle vicieux. 

Si, dans l'ordre des faits purement matériels, la 
civilisation donne à peu près carte blanche aux ten- 
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tatives d'innovation et do progrès, pour tout ce qui 
est des rapports sociaux proprement dits, elle a pour 
patroue sainte Routine, et elle ne paraît pas disposée 
à en changer. 

Malgré Tantinomie qui existe en général entre la 
routine et l'utopie, il y a un point où il leur arrive 
de se rencontrer et de se confondre, la routine étant 
(juelquefois lUopique dans la force du mot, pris au 
sens tout à fait chimérique. C'est ce que Fourier a 
très ingénieusement fait voir. Renvoyant à qui de 
droit le reproche d'utopie qu'on lui a tant prodigué, 
il a consigné dans un de ses manuscrits de l'année 
1818, le passage suivant : 

« Qu'est-ce que l'utopie? C'est le rêve du bien 
sans moyen d'exécution , sans méthode efficace. 
Ainsi, toutes les sciences philosophiques sont des 
utopies, car elles ont toujours conduit les peuples à 
l'opposé des biens qu'elles promettaient. Le fruit 
des pompeuses théories de l'Economisme est de 
réduire eu France vingt-deux millions d'indus- 
trieux à 6 sous 1/2 par jour. La politique ne rêve 
que garanties, et plus elle revc de réformes admi- 
nistratives et fiscales, plus on voit augmenter les 
impôts. Et qu'arrive-t-il de ces deux sciences ? que 
de toutes parts on déserte l'agriculture pour aller 
dans les villes placer sur les fonds publics, agioter à 
la Bourse, et que des fourmillières de marchands 
vingt fois trop nombreux absorbent tous les capi- 
taux. Leur concurrence mensongère donne à la 
fourberie un tel accroissement que le pain même est 
empoisonné par des sulfates, tandis que des utopistes 
philosophes chantent le progrès des lumières. 



>» 



84 l'utopie et la routine 

« La morale veut donner au peuple de bonnes 
mœurs avant de lui donner la subsistance ; elle veut 
conduire les hommes à la pratique de la vérité avant 
d'avoir trouvé le moyen de rendre la vérité plus lu- 
crative que le mensonge; elle veut faire régner la 
vertu dans Tordre civilisé, où l'intérêt individuel, 
toujours en lutte avec Fintérêt collectif, pousse chaque 
individu à tromper la masse ; elle veut que l'homme 
préfère les intérêts d'autrui aux siens, qu'il soit en 
guerre avec lui-même, qu'il aime à se priver des 
plaisirs, qu'il dédaigne les richesses pour n'aimer que 
la vérité. Est-ce là une utopie ? » [Manuscrits de Fou-' 
rier, volume publié on 1857-1858.) 
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L'EXPERIMENTATION ET L'EMPIRISME 

EN MATIÈRE SOCIALE 



« La méthode expérimentale, dit M. Claude Ber- 
nard, n'est autre chose qu'un raisonnement à l'aide 
duquel nous soumettons méthodiquement noô idée? 
à l'expérience (1). » 

Le même savant dit encore : « La méthode expéri- 
mentale s'applique à une série de faits, donnés par 
la nature (observation) ou de faits provoqués (expé- 
rimentation) (2). » 

La seconde définition, plus compréhensive que la 
première, embrasse tout à la fois l'observation et 
l'expérimentation proprement dite. 

Ces deux opérations différent en cela que l'une est 
purement passive : l'observateur se borne à consi- 
dérer les faits tels que la nature les lui présente. 

L'autre (l'expérimentation) est nécessairement 
active : Texpérimentateur dispose les faits qu'il veut 
observer de telle façon qu'ils doivent confirmer ou 
démentir certaines prévisions, donner des résultats 
cherchés ou d'autres imprévus, mais toujours instruc- 
tifs. 

C'est d'ordinaire en vertu d'observations préalables 
qu'on se trouve conduit à faire des expérimentations; 
et celles-ci ont en général d'autant plus de chances 

I I II ^ ■ !■ . I I ■■ I I , j !■ Il II ~T r |--i — " 

(1) Altération des liquides de Vorganisme, t. I, p. 3. 

(2) Introdtiction à la médecine expérimentale^ p. 7. 

8 
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de réussite qu'elles sont suggérées par des observa- 
tions plus exactes et mieux faites. 

Ce n'est guère, jusqu'à présent, que dans les 
sciences physiques , chimiques et physiologiques 
qu'on a pratiqué l'expérimentation. Une célèbre 
Ecole de philosophie prétend même Tinterdire abso- 
lument dans la sphère des phénomènes sociaux. « 11 
n'est pas plus permis, professe-t-elle, de faire sur la 
société des expériences que sur les hommes (1). » 

Une telle assertion, si elle était fondée, condam- 
nerait comme illicite le but même que poursuit 
l'Ecole de Fourier, à savoir l'essai, l'expérimenta- 
tion des combinaisons sociétaires. 

Mais cette prohibition de Texpérience ou mieux de 
l'expérimentation appliquée, soit à l'homme indivi- 
duel, soit à la société, ne saurait, à mon sens, se jus- 
tifier à aucun titre. 

PoUr que, dans le premier cas, l'expérimentation 
soit légitime, il faut : 1° qu'elle çoit moLivée; 2° que 
celui qui la fait possède les lumières et l'habileté 
requises; 3** qu'il s'entoure de toutes les précautions 
propres à en écarter le danger ; i° enfin, qu'il agisse 
dans l'intérêt et pour le bien du sujet même sur 
lequel il expérimente. 

Que toutes ces conditions soient remplies, et l'expéri- 
mentation QSt non-seulement permise, mais quelque- 
fois même obligatoire. Ne prend-elle pas, par exemple, 
ce caractère pour le médecin placé en présence d'une 
de ces maladies jusque-là rebelles à tous les moyens 



(i; Philosophie positive, livraison de janvier-février 1869, 
article de M. Littré : Du suffrage universel considéré 
comme une expériei\ce sociologique. 
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employés, et qu'où ue peut cependant affirmer de- 
voir être à tout jamais incurables ? 

Comment songer à interdire sans exception l'ex- 
périmentation sur l'homme? Mais, sans cette pfé- 
cieuse ressource, nous n'aurions jamais joui du 
bienfait ni de l'inoculation, ni de la vaccine, qui 
ont tant diminué les ravages de la petite vérole. S'il 
n*était, dans aucun cas, permis d'expérimenter sur 
l'homme, l'aneslhésie chirurgicale par l'éther et par 
le chloroforme serait encore' dans les futurs contin- 
gents, et elle n'en sortirait jamais; les inhalations 
de chloroforme, essayées plus récemment et avec 
succès contre l'éclampsie n'auraient jamais eu le 
droit d'arracher des victimes à une mort presque 
certaine. 

Je pourrais multiplier pour ainsi dire indéfiniment 
les exemples des services rendus par l'expérimenta- 
lion sur l'homme, expérimentation sans laquelle il 
n'y am'ait guère de progrès possible en thérapeuti- 
que ; or, la thérapeutique est, avec l'hygiène, le but 
principal de la médecine. 

En ce qui concerne la société elle-même, la pro- 
hibition absolue d'expérimenter n'a pas plus de rai- 
son d'être qu'en ce qui concerne l'individu. L'expé- 
rimentation a ici les mômes devoirs, plus stricts en- 
core, si l'on veut, à raison des plus graves domma- 
ges que pourraient entraîner des tentatives témé- 
raires et irréfléchies, faites sur une grande échelle, 
sur toute une nation, par exemple. Mais plus il y a 
de périls dans ces innovations brusquement impo- 
sées à un peuple, qui bouleversent ses conditions 
d'existence, suscitant presque toujours des résis- 
tances plus ou moins fondées, des discordes et des 
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guerres civiles, — plus, semble-t-il, on devrait se 
féliciter de voir proposer un plan d'expérimentation 
sociale réduit à des proportions qui excluent ces 
grandes secousses et ces chances de calamités natio- 
nales, secousses et calamités qui ont désormais leur 
contrC'COup dans le monde entier, par suite des re- 
lations étroites et nombreuses qui existent entre 
tous les pays civilisés. 

Qu'on y prenne garde d'ailleurs, l'alternative, en 
fait de mode d'avancement social, se trouve néces- 
sairement entre ces expériences, qui portent sur une 
nation entière, avec le caractère de contrainte inhé-» 
rent aux mesures législatives, aux décrets de l'auto- 
rité publique, et l'expérimentation en petit, faite par 
le libre concours de ceux qui ont compris les condi- 
tions d'un tel essai, et qui apprécient les avantages 
qu'il est permis d'en attendre. 

Aussi, lorsqu'un homme qui jouit à juste titre 
d'une immense considération parmi les savants, 
frappe d'un véritable interdit l'expérimentation mé- 
thodique en matière sociale, il est impossible de 
laisser passer un tel arrêt sans en examiner le fon- 
dement. 

A défaut de ce mode d'expérience qu'il condamne, 
voyons quel est celui dont l'éminent écrivain admet 
qu'on puisse légitimement tirer parti, à l'exclusion 
de tout autre, pour une action à exercer sur la mar- 
che de la société. 

« Une expérience sociologique, dit M. Littré 
( loco citato ) , c'est un événement quelconque , 
civil ou militaire, politique ou économique, scienti- 
fique ou industriel, qui modifie un état social donné 
et dont il importe d'examiner les effets. » 
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Mais d'où provient cet événement quelconque? 
N*e8t-ce pas d'un certain ordre d'idées préexistantes 
dans le milieu social où il s'accomplit ? Cet événe- 
ment ne tombe pas des nues, j'imagine; il ne se 
produit pas sans que la pensée humaine y ait songé, 
sans qu'il ait été préparé dans les méditations d'un 
certain nombre d'hommes. Faudra-t-il toujours, sui- 
vant la règle de l'école positiviste, attendre passive- 
ment la survenance des faits qui constituent ime 
expérience sociologique, sans jamais s'occuper de 
provoquer à dessein cette expérience et de l'insti- 
tuer méthodiquement ? 

Et à quel titre pourra- t-on provoquer, réclamer 
une telle expérience, si ce n'est au nom des prin- 
cipes de la justice et du droit, et en vertu de certai- 
nes probabilités d'avantages à en recueillir pour la 
communauté ? 

Avec la doctrine de l'expectation passive en ma- 
tière d'expériences sociologiques, le progrès court 
risque de se faire longtemps attendre. 

Si nos pères, en 1789, avaient été imbus de cette 
doctrine ; s'ils n'avaient pas, en vertu d'idées a priori 
et d'un certain idéal de justice, condamné, arrêté la 
triste expérience qui se poursuivait depuis des siè- 
cles au détriment de la masse du peuple, il est vrai- 
semblable que nous en serions encore aujourd'hui 
à la distinction des trois ordres, le troisième seul 
formant la gent taillable et corvéable à merci ; nous 
aurions la juridiction des évêques, les procès pour 
cause d'hérésie, de sorcellerie, etc. 

« De même, disait encore M. Littré, que les péri- 
péties de la vie individuelle constituent autant d'ex- 
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périences sur la vie physique et morale de Vindi- 
vidu, de même les péripéties de la vie collective sont 
uo champ de méditation et d'enseignement. » 

Voilà qui est aussi bien dit que bien pensé. 
-PT Mais, dans ces péripéties, il faut se garder de 
faire abstraction de la part d'initiative et d'activité 
qui revient soit à l'individu lui-même, soit à une 
portion tout au moins de la collectivité au -sein de 
laquelle la péripétie s'opère. Si dominé qu'on sup- 
pose Tindividu par les conditions du milieu social et 
même par celles de son organisation, il y a dans la 
plupart des circonstances importantes de sa vie peu 
ou prou de spontanéité et de liberté de sa part. Ce 
n'est môme guère que là où cette spontanéité, cette 
liberté s'est exercée qu'il trouve matière à une leçon 
profitable, d'après les suites heureuses ou malheu- 
reuses de la détermination qu'il a prise et du parti 
qu'il a suivi dans 'telle et telle circonstance donnée. 

De même que Thomme individuel se fait , par les 
habitudes qu'il contracte, un régime de vie plus ou 
moins favorable ou contraire au développement, à 
l'exercice normal de ses facultés , de même les 
sociétés, par les idées qui y dominent, par leurs 
mœurs et par leurs lois, se donnent une manière 
d'être plus ou moins avantageuse ou nuisible au 
corps social. En tout cela, il n'y a pas que passivité 
pure et fatalité, comme l'admet l'Ecole positiviste, 
en vertu de son dogmatisme contre le libre arbitre 
et sur révolution naturelle des sociétés humaines, 
qui se développeraient de la même façon, à peu 
prèa, que poussent les plantes, dépourvues de toute 
in&uenoai modificatrice sur les phénomènes de végé- 
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tation qui ge passent en elles. Contre cette manière 
de voir, en ce qui concerne Tbomme et les société», 
il convient de protester au nom de la raison et au 
nom de Texpérience , au nom des aspirations de 
rhumanité comme au nom des épreuves qu'elle a 
subies. 

L'homme est pour une part l'agent libre de sa 
destinée ; il en est ainsi, et de plus en plus, de» 
sociétés elles-mêmes. C'est là une vérité salutaire 
qu'il ne faut ni laisser obscurcir dans les esprits, ni 
cesser de proclamer hautement. 

Quoiqu'il en soit, nous autres disciples d'un maître 
qui demande pour sa théprie une épreuve nullement 
compromettante pour les grands intérêts sociaux, 
nous nous croyons parfaitement fondés à persévérer 
dans cette demande d'une expérience dont les don- 
nées sont déduites de l'observation et dont les bases 
sont nettement déterminées. 

Loin d'objecter contre une telle expérience, l'Ecole 
positiviste devrait plutôt se joindre à nous pour ré- 
clamer qu'elle s'exécute dans l'intérêt même de l'en- 
seignement qui pourra en résulter. Il sera loisible, 
en effet, à cette école de venir, suivant le rôle de 
juge après coup qu'elle s'attribue, de venir, je le 
repète, « en considérer les résultats à la lumière de 
« la méthode sociologique, qui montre dans le déve* 
« loppement social un fait naturel, une direction dé- 
tt terminée et une aptitude à être modifié. » (Philo* 
Sophie positive. Ibid,) 

Etant admise cette aptitude du développement so- 
cial à être modifié, dans quel sens devra-t-on s'ef- 
forcer de mettre à profit cette aptitude? C'est un 
point qu'il paraît difficile de décider^ si l'on n'a de- 
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vanfc soi aucuu idéal vers lequel on juge avantageux 
de diriger ce développement. Il conviendrait donc 
que TEcole positiviste voulût bien formuler et don- 
ner enfin son postulat social. 

A la vérité, dans le travail qui a suscité les pré- 
sentes observations, se trouve l'expression justice 
sociale^ qui pourrait sembler entachée d'utopie et 
même de quelque méthaphysique. Par quel fait de 
pure expérience, en effet, pourrait-on être amené à 
se faire une idée de la justice et de la justice sociale? 
Dans aucune des agrégations humaines qui ont 
existé jusqu'à présent, la justice sociale n'a été, que 
je sache, réalisée. C'est ce qui ressort même du pas- 
sage de la Revue positiviste, où ces mots se trouvent 
employés : 

< Il faut désormais que plus de bien et moins de 
mal intervienne dans les mutations qui transfor- 
ment la société. Jusqu'à présent notre histoire a été 
indifférente, souvent cruelle. La cruauté doit dispa- 
raître, et l'indifférence faire place à la justice so- 
ciale. » 

En quoi précisément cette justice consiste-t-elle 
pour les disciples d'Auguste Comte ? 

Que si l'on nous posait la même question à nous 
autres, adeptes de la théorie sociétaire, nous répon- 
drions : La justice sociale exige que chacun puisse 
développer pleinement et exercer fructueusement 
ses facultés; qu'il obtienne toujours un travail en 
conformité avec ses aptitudes, et qu'il jouisse du fruit 
intégral de son travail. 

Dans une société constituée comme l'est encore 
notre civilisation, il est impossible de remplie ces 
conditions fondamentales de la justice^ nous le sa- 
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vons parfaitement. Voilà aussi pourquoi nous pour- 
suivons la réforme, la transformation de cette so- 
ciété : une transformation radicale, mais qui pro- 
cède par la voie prudente do Tessai en petit, qui 
respecte tous les intérêts existants et ne demande le 
sacrifice d'aucun d'eux, que moyennant d'amples 
compensations, volontairement acceptées, — agréées. 
Un programme ainsi conçu semblerait devoir mé- 
riter au moins l'examen de tous ceux qui pensent 
que notre état social laisse encore beaucoup à désirer, 
et qui sont touchés des misères sans nombre dont 
nous avons sous les yeux le douloureux spectacle, 
et dont l'étendue nous est, en partie, révélée par les 
statistiques du paupérisme et de la criminalité. 
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APPENDICE HISTORIQUE 

AUX DEUX CHAPITRES PRÉCÉDENTS 



L'histoire n'est guère autre chose que la démon- 
stration, par les faits, de l'influence souveraine, soit 
de la routine, soit de l'empirisme, dans la carrière 
passée de l'humanité. 

Qu'est-ce qui occupe la grande place, la place 
d'honneur dans les annales du genre humain ? — 
C'est, et non pas sans raison, la croyance religieuse 
et tout ce qui s'y rapporte. 

Ji'homme eut toujours et il aura toujours besoin 
de se sentir relié à l'ensemble des êtres, et de so 
rattacher par conséquent à l'unité suprême qui l^>s 
embrasse tous. Les efforts d'une science prétendue 
positive se briseront contre ce sentiment qu'elle ne 
veut pas reconnaître ou dont l'objet du moins n'au- 
rait, suivant elle, aucune réalité : sentiment qui 
implique l'existence d'ime religion, conséquemmoni 
d'un culte. 

Mais ce point posé, voyous en quoi ont consisté 
les religions jusqu'à présent admises ; je parle des 
religions officielles ou explicites et positives, commet 
on les appelle aussi quelquefois. 

Toutes partent du miracle^ toutes reposent sur un 
ou. sur plusieurs miracles. Or, qu'est-ce désormais 
que le miracle aux yeux de la science ? 

Yoilà donc tout un grand côté de la vie des so- 
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ciétés humaines qui appartient à la routine. Gnr la 
Foi que tout(»s ces religions, filles du miracle, im- 
posent à chacun de leurs adcpt<?s comme premier 
devoir, dont elles font la vertu indispensable , l'es- 
sentiel mérite sans lequel tous les autres ne comptent 
pas, cette foi est, par sa nature, un pur écho, une 
tradition, disons le mot, une routine. 

Je ne prétends pas pour autant nier l'utilité, 
les bons effets de certaines croyances religieuses à 
titre de sanction des préceptes moraux, généralement 
droits et salutaires, qui leur font cortège et qui leur 
maintiennent le respect de ceux-là mêmes qui les 
ont bannies de leur esprit. 

Mais, à côté de ce bienfait, combien d'étouffc- 
ments, d'abêtissements, de perversions d'intelli- 
gences, par les croyances religieuses tournées en 
superstitions ! Et combien d'atrocités dont elles fu- 
rent le motif ou le prétexte ! 

La violence et la persécution {coge intrare) sont 
des conséqcQces logiques de toutes les religions ré» 
vélées. Elles ont pour base commune la concep- 
tion anticosmogonique d'après laquelle Dieu au- 
rait directement, ou par des intermédiaires, com- 
muniqué avec les hommes pour leur transmettre sa 
loi et ses commandements. Or, la loi de Dieu n'est 
pas une loi pay^lée ou écrite; elle est infuse avec la 
vie dans les êtres, et l'homme ne fait pas exception. 

« L'attraction, dit Fourier, est la boussole de 
révélation permanente. » 

C'est à l'homme, avec l'aide et par l'usage de sa 
raison, de chercher et de construire une forme de 
société où l'essor harmonique des attractions soit 
possible ; où l'attraction fasse loi et^ droit pareille- 
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ment pour tous ; où les besoins, les sentiments, les 
passions des uns ne se satisfassent jamais aux dé- 
pens, par le sacrifice et l'oppression des besoins, des 
sentiments et des passions des autres. Ainsi sera 
établi sur terre comme au ciel, c'est-à-dire comme 
dans les mondes parvenus à l'état social d'harmo- 
nie, le règne de Dieu, le règne de la loi et de la jus- 
tice de Dieu. 

Dans le développement du sentiment religieux au 
sein de notre humanité terrestre, rien n'a été plus 
fatal au progrès, à la concorde et à la tolérance que 
la prétention commune à toutes les religions expli- 
cites d'émaner directement de Dieu par voie surna" 
turelle, L'Inde eut l'initiative du dogme anthropo- 
morphique de Tincarnation divine» Dieu lui-même 
ayant parlé, tout était dit ; il ne restait désormais à 
chercher ni rien au-delà ni rien autre. Le fidèle, 
assuré dès lors qu'il est Tinstrument de Dieu, l'exé- 
cuteur de sa volonté, sera conduit a dire : Crois ou 
meurs! Le mécréant, le dissident est un révolté 
contre Dieu, donc digne de mort 

Avec cette donnée fondamentale d'un code reli- 
gieux dicté par Dieu et procurant seul le salut, tout 
vrai logicien voudra convertir à tout prix, même 
par le fer et par le feu. Suivant les temps et les cir- 
constances, tantôt il emploiera le sabre des secta- 
teurs de Mahomet, tantôt il allumera les bûchers de 
l'Inquisition, en dépit de la fraternité humaine pro- 
clamée par le fondateur divinisé du culte chrétien. 

Dans une sphère différente et moins élevée, il y a 
d'autres genres d'opinions routinières plus domma- 
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gcables encore et beaucoup moins respectables que 
celle dont il vient d'être question. Telle est, par 
exemple, Topinion qu'on se fait du commerce. 

Qu'est-ce que le commerce? Une fonction qui 
consiste à servir d'intermédiaire entre le producteiu* 
et le consommateur. Le commerce a pour objet de 
faire passer les produits des mains du premier dans 
celles du second. Plus il remplii^a ce rôle fidèlement 
et économiquement, plus il sera utile. 

Or, la façon dont il est constitué pousse le com- 
merce à faire l'opposé de ce qu'exigeraient la fidé- 
lité et l'économie. 

Au lieu d'être, connne il le devrait, simple dépo- 
sitaire des denrées, le commerce en sjoquieri la pro- 
priété, il les prend pour son propre compte ; d'où 
il résulte qu'il a intérêt à les acheter bon marclié 
et à les revendre cher. Telle est l'essence du com- 
merce; telle est aussi la source de toutes les malver- 
sations commerciales, qui sont le plus grand désor- 
dre et le plus préjudiciable dont souffrent les sociétés 
civilisées. 

Pour acheter au meilleur marché possible, il est 
de l'intérêt du commerce de déprécier la denrée tant 
qu'elle se trouve aux mains du productem*, et de la 
faire enchérir dès qu'elle a passé dans les siennes. 
De là, sa tendance à produire des engorgements et 
des disettes factices. 

Pour vendre au consommateur le plus cher qu'il 
peut et lever sur lui le plus fort tribut, le commer- 
çant a une série de moyens, tous plus ou moins nui- 
sibles à ce consommateur et au producteur tout à la 
fois. 

S'agit-il d'une denrée telle que le vin, susceptible 

9 
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d'être augmentée, allongée par une addition d'eau ? 

Le marchand, par amour du lucre, ne manquera 
pas d'employer cette fraude si simple, et pour dé- 
guiser l'addition d'eau, il ajoutera au liquide une 
certaine quantité d'alcool commun. D'où lésion sani- 
taire pour le consommateur, lésion pécuniaire, et 
pour lui, et pour le vigneron, et pour le proprié- 
taire, privés d'un débouché pour leurs produits, qui 
se trouvent remplacés, en partie, par les mixtures, 
par les drogues malsaines, de fabrication mercantile. 

Cette situation du commerce, avec son privilège 
de propriété intermédiaire des denrées qui lui pas- 
sent par les mains, engendre des abus sans nombre 
et d'une portée incalculable. S'agit-il, par exemple, 
de grands et urgents approvisionnements, tels que 
ceux des armées en campagne ? les abus vont s'éle- 
ver à des proportions colossales. Frédéric II, le 
grand Frédéric de Prusse, se plaignait amèrement 
de n'avoir jamais pu rencontrer de fournisseurs qui 
ne volassent pas d'une façon scandaleuse. Après la 
guerre de sept ans, il fit prendre des infohnations 
par ses ambassadeurs près de toutes les cotirs d'Eu- 
rope, pour savoir si dans les autres pays, cela se 
passait comme dans son royaume. Il résulta de 
l'enquête que c'était partout de même, et que les 
généraux d'armée, que les chefs de gouvernement 
eux-mêmes, ne voyant aucun moyen d'empêcher 
ce brigandage, avaient fini presque tous par s'arran- 
ger pour avoir leur part de ces profits illicites des 
fournisseurs, prix de tant de souffrance et de mort ! 

Ce qui a eu lieu récemment chez nous pour les mar- 
(chés passés à l'occasion de la dernière guerre, soit 
par le gouvernement impérial, soit par le gouver- 
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nement du 4 septembre, ajouterait un chapitre édi- 
fiant à l'histoire du commerce d'approvisionnement 
des armées. Les agissements de ces agents sont tels 
que de hauts fonctionnaires ne sauraient entrer en 
rapport avec eux sans qu'il en résulte que des soup- 
çons s'élèvent sur la probité de ces fonctionnaires 
eux-mêmes. 

Malgré cette tendance constante du commerce à 
faire son profit des calamités publiques en les aggra- 
vant, personne, excepté Fourier, n'a songé jusqu'à 
présent à réclamer la réforme de ce service impor«» 
tant, qui est au corps social ce qu'est la circulation 
du sang dans l'économie dea êtres organisés. Mais 
ni le cœur, ni les vaisseaux, agents do la circulation 
du liquide nourricier, n'ont ni influence sur sa corn-? 
position, ni faculté de le retenir, de lo détourner h 
leur profit, au détriment dos autres parties do l'orga-» 
nisme. 

Il en sera ainsi du commerce, quand il aura été 
ramené à son rôle de serviteur des deux fonction» 
pivotales, la production et la consommation, qui 
devraient être maîtresses, et qui sont aujourd'hui 
subordonnées , sacrifiées : serviteur rétribué sans 
doute, mais proportionnellement à ses services, et 
ne se rétribuant plus lui-même, arbitrairement^ do 
ses propres mains. 

Partout où intervient l'intérêt commercial, il tend 
h produire des abus que l'autorité publique a les 
plus grandes peines à contenir. On sait comment il 
s'est formé, pour rétablissement et pour l'exploita- 
tion des lignes de chemins de fer, de grandes^ com- 
pagnies financières. Elles ont eu dès lors intérêt, 
en tant que chargées de la construction des lignes, 
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à les établir aux moindres frais possible; en tant 
qu*exploitantes, à en faire payer Tusage au public 
le plus cher possible. Aussi, n'était la surveillance 
du gouvernement à l'égard des travaux de cons- 
truction et d'entretien des voies ferrées et son droit 
de contrôle sur les tarifs, les compagnies auraient 
fait courir aux voyageurs plus de risques et subir 
encore do plus lourdes rançons qu'elles ne leur en 
imposent. 

Et pourtant ce service des chemins de fer est payé 
généralement bien au-delà de son prix do revient : 
il ne devrait coûter au public que la somme néces- 
saire pour couvrir l'intérêt des capitaux employés et 
les frais de rétribution des agents qu'exigent leur 
exploitation et leur entretien. Le surplus est usure 
et agiotage. 

Si vous passez en revue les diverses professions par- 
ticulières qui s'exercent dans la société, vous verrez 
que ce qui ouvre la porte à la plupart des abus 
qu'elles présentent, c'est le côté commercial qui se 
rencontre, pour ainsi dire, dans chacune d'elles (1) ; 
c'est là ce qui éveille et aiguise l'esprit de lucre, et ce 
qui met si souvent l'homme en lutte entre son inté- 
rêt et le devoir, entre sa cupidité et l'équité. 

Tout cela résulte d'une disposition générale, fruit 
de la routine et de rempirismc, que Fourier dési- 



(1) On ne saurait en excepter les professions de Tordre 
le plus élevé, pas même celle-là qui a pour domaine propre 
le spirituel. 

Le curé Chouart, de la fable, est-il le seul de sa corpo- 
ration à qui il soit arrivé de supputer en lui-même : 

Monsieur le mort, j'aurai de vous 
Tant en argent et tant en cire. 
Et tant en autres menus coûts? 
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gnait sous le nom de morcellement, par opposition 
au régime qu'il proposait, Tassociation. 

Jamais, en se fondant uniquement sur Thistoire 
et sur Pexpérience, l'esprit humain ne fût arrivé là, 
c'est-à-dire à la conception de l'ordre vrai des sO'* 
ciétés : ordre sociétaire ou sériaire, suivant qu'on 
l'envisage sous le rapport du but ou sous le rapport 
du moyen. 

Des expériences sociologiques, nous en avons assez 
fait et d'assez onéreuses, sans notable profit, on 
peut le dire, puisque les sociétés modernes sont 
encore en proie aux mêmes dissensions, à peu de 
chose près, qui agitaient les sociétés antiques. C'est 
que toute l'histoire n'est qu'un long empirisme, et 
que jamais il n*a été procédé aux mutations qu'elle 
offre, suivant la méthode expérimentale usitée dans 
les sciences physiques. Personne môme, — avant 
Fourier, — n'avait eu l'idée que la chose fût possible. 

Que voulez-vous tirer, comme leçon utile, comme 
enseignement pour l'avenir, de toute cette accumu- 
lation d'événements produits au hasard, suivant les 
caprices de ceux qui, aux diverses époques, ont eu 
en mains la force et qui en ont fait emploi sans 
aucune visée unitaire? Une telle visée, d'ailleurs, ne 
pouvait leur être fournie que par la connaissance 
du système passionnel de l'homme et du but auquel 
tendent nos passions; par la découverte enfin du 
moyen (le procédé sériaire) de les acheminer à ce but, 
posé par Dieu même, tout en les conciliant entre 
elles et en les accordant. 

Jusque-là l'histoire (j'en excepte ce qui a trait 
aux sciences exactes), l'histoire n'est qu'un enchaî- 
nement de dates qui ne dit rien, qu'un enregistre- 

9. 
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ment de catastrophes successives que chacun inter-r 
prête dans un sens différent, suivant ses intérêts et 
ges opinions. Voyez, par exemple, l'interprétation 
de la Révolution française, telle que la font, à leurs 
points de vue respectifs, les légitimistes d'une part, 
et les républicains d'autre part. Des mêmes faits 
les uns et les autres tirent des conséquences diamé- 
tralement opposées, quant à la conduite à tenir 
aujourd'hui et quant à la direction à donner à la 
société (1). 

Alle« donc ensuite demander à Thistoire une 
boussole et un flambeau pour diriger et éclairer la 
marche de cette société ! Elle se compose d'hommes ; 
ce sont les^ penchants, les passions de l'être humain, 
qui ont été les ressorts actifs des péripéties du drame 
de l'histoire; c'est donc là ce qu'il faut d'abord étu- 
dier (l'agent du phénomène, comme le disait A. 
Comte), pour saisir le sens de l'histoire elle-même 
et pour y recueillir des enseignements profitables. 
A ce propos, je reproduis la belle pensée de Lamar- 
tine : « Les aspirations du genre humain sont à la 
société ce que la boussole est au navire : elle ne 
voit pas le rivage, mais elle y conduit. » 



(1) Fit-on jamais plus sanglante injure à Dieu qu'en di- 
sant, comme M. Cousin : « L'histoire est la dernière expres- 
se sion de l'action divine. L'ordre admirable qui y régne 
« est une image de l'ordre divin. » 

{Introduction à VHistoire de la Philosophie. 
^ 4« édit, p. 167.) 
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Cette publication dontFourier est le sujet, je la ter- 
mine par quelques jugements de cet esprit si original 
et si peu respectueux envers les idoles de l'opinion. 

Une de ces idoles sous la Restauration, à l'époque 
où se rapportent les conversations dont je vais répéter 
quelques propos, c'était à coup sur le gouvernement 
représentatif, que Fourier traite fort mal, ainsi 
qu'on va le voir tout à l'heure. 

Il ne faudrait pas cependant prendre Fourier pour 
un partisan de l'absolutisme. 

« J'aime les libéraux, écrivait-il dans son ouvrage 
de 1822; je préfère leur société à celle de leurs anta- 
gonistes; je suis, comme eux, ennemi du despotisme, 
qui ne peut plaire qu'à ceux qui l'exercent; mais je 
souris de pitié quand ils exposent leurs moyens... » 
{Traite de V Association, 1. 1, p. 297.) 

Le premier disciple de Fourier, Just Muiron, se 
trouvant atteint de surdité par suite d'une fièvre 
maligne, le maître causait avec lui en jetant ses pen- 
sées sur des bouts de papier dont quelques-uns ont 
été conservés. Les mots y sont en abrégé, arrêtés 
aux premières lettres, dés que l'interlocuteur avait 
saisi le sens. Voici quelques relevés de ces entretiens 
à la plume, années 1818 et 1821 : 

— Le gouvernement représentatif est, sinon le 
pire, au moins l'un des pires qui puissent exister. 
Un Je ses vices radicaux est de paralyser les minis* 
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très capables et de laisser la nation sans gouver- 
nement. 

Un Colbert, un Sully, peuvent entreprendre quel- 
que opération de longue durée, parce qu'ils ont Tes- 
poir de n'être pas congédiés du jour au lendemain ; 
mais des ministres harcelés, chancelants, ne veulent 
pas entendre à la meilleure opération, si elle exige 
un terme d'un an, car ils n'ont pas la perspective 
de régner six mois. 

— Sous le système représentatif, on n'a ni mi- 
nistère, ni gouvernement, ni raison; c'est un régime 
qui fausse le jugement d'une nation et la jette dans 
le crétinisme. 

Plus une nation se repaît de fumées oratoires, 
plus elle tend au déclin. 

— Le système électoral envoie les hypocrites et 
les hrouillons en majorité. 

Les députés, une fois réunis dans une capitale, 
oublient bien vite la consigne des commettants. Et 
qu'importe qu'une minorité d'entre eux reste fidèle, 
quand la majorité est acquise au gouvernement, 
exercé, dit Molière, à Vart de traire les hommes? 

— Voulez-vous vous faire une idée juste de la civi- 
lisation? Figurez-vous un malade portant un cau- 
tère. Le cautère civilisé est V oligarchie^ tantôt féodale 
ou nobiliaire, sacerdotale, militaire, commerciale ou 
simplement patricienne. Si, comme en 1793, on sup- 
prime le cautère sur le bras gauche, force est bientôt 
de le rouvrir sur le bras droit. Vous avez vu cette 
nécessité dans les républiques, tout comme dans les 
monarchies, aux États-Unis comme à Rome autre- 
fois, à Venise, en France, en Suisse, partout. 
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Certes, ua cautère est fort vilaine chose ; il est 
douloureux, répugnant; il s'entretient de la sub' 
stance du corps dont il a pour objet la conservation ; 
mais c'est à lui que tient Texistenco de ce corps 
. malade, qu'il soit celui d'un seul homme ou qu'il se 
compose de trente millions d'individus. Nous l'avons 
cruellement expérimenté depuis des siècles, et cette 
triste expérience dure encore. Elle prouve surabon- 
damment ou qu'il faut entretenir le cautère ou qu'il 
faut sortir de la civilisation par une issue conve^ 
nablo. 

— Faisant allusion à l'époque qui précéda la 
Révolution de 1789, « l'esprit libéral fermentait, dit 
Fourier; les doctrines honorables avaient une ombre 
de succès, la superstition perdait son crédit, une 
guerre louable affranchissait les colonies du Nord 
de l'Amérique; on put croire que la politique civi- 
lisée allait prendre une noble attitude. 

Enfin le dénouement arriva, la révolution éclata, 
et bientôt les échafauds de Robespierre et les bâil- 
lons de Bonaparte vinrent dissiper toutes les illu- 
sions de régénération. Il ne resta pour résultat que 
le despotisme militaire, le dévergondage mercantile 
et le retour des préjugés nobiliaires. Il devint évi- 
dent que la civilisation était un dédale scientifique, 
un terrain vicié qui corrompait les meilleures 
semences et réduisait l'esprit humain à se rallier au 
mal connu pour se garantir des fléaux éventuels 
dont cette société recèle tous les germes. » 
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